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Resumen || Este trabajo se centra en analizar las concepciones de la violencia presentes en el
arte contemporaneo del Caribe a través de las representaciones del héroe asociado al combate.
En especial, examinaremos aquellos casos en los que éste aparece derrotado, superado por
el contexto, pese a su caracter de campedn. Las reflexiones de artistas como Marcos Lora
Read (Republica Dominicana), Javier Castro (Cuba) o Ebony Patterson (Jamaica), mediante la
utilizacion de diversos medios expresivos, han recurrido al héroe para deconstruir elementos
de sus sociedades, proponiendo una mirada transgresiva que extrae valores subversivos de la
tragedia heroica.

Palabras clave || Arte Contemporaneo | Caribe | Javier Castro | Héroe | Marcos Lora Read |
Ebony Patterson | Violencia.
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0. Introduccion

La historia del Caribe aparece estrechamente vinculada a la
violencia. A la violencia fisica, marcada por la desaparicion del
elemento indigena y por el traslado de grandes cantidades de
poblaciéon africana a través de la esclavitud, pero también a lo
que Walter Mignolo ha denominado violencia epistémica (Mignolo,
2007), y que puede entenderse como un movimiento simultaneo de
creacion de un centro y de establecimiento de una periferia en un
descentramiento geografico de la posicion del ser humano sobre el
mundo. Esa violencia, iniciada en el momento del descubrimiento,
determinara la historia de la region, y creara un discurso marcado
por lagunas, por vacios. Esos vacios seran tan importantes, o
mas, que los documentos, que los datos recogidos en los archivos.
Seran un fichero mas, que aluda a la imposibilidad de reconstruir
una genealogia perfecta, una historia continua, algo que el Premio
Nobel Derek Walcott expresara de manera grafica al senalar que
«[t]he sigh of History rises over ruins not over landscapes, and in the
Antilles there are few ruins to sigh over» (Walcott, 1995: 30).

Esa fragmentacion del discurso histérico, permeada por elementos
reflejados —Paul Gilroy va mas alla al definir el Atlantico como
un continente en negativo, habitado por una cultura resultante del
trafico tricontinental entre Europa, Africa y América (Gilroy, 1993)—,
asi como por la subalternidad del sustrato africano e indigena con
respecto a la base cultural eurocéntrica dominante, generara un
proceso de busqueda identitaria que perdura hasta nuestros dias. Si
nos acercamos al pensamiento caribeio, muchos teoricos plantean,
desde diferentes perspectivas, ese vacio como base a partir de la
cual surge la cultura caribena. Si el pensamiento del Black Atlantic
ve en el Atlantico un territorio compartido, dominado por viajes de
ida y vuelta y por el trauma de la esclavitud (Gilroy, 1993), para
Antonio Benitez Rojo, que sigue un pasaje de una novela de Fanny
Buitrago ambientado en un territorio simbdlicamente periférico
dentro de la periferia que constituye el Caribe dentro del continente
americano, la existencia de ese hueco toma la forma de un abandono
de arena y agua, de una corporizacion de una memoria incierta,
de una imposibilidad de completitud que termina convirtiéndose en
una imposibilidad de definicion esencial —«nosotros renunciamos
al Sery, dira Glissant (2010: 26)— que abarca toda la historia de la
region:

Todo caribefio, al final de cualquier intento de llegar a los origenes de
su cultura, se vera en una playa desierta, solo y desnudo, emergiendo
del agua salada como un naufrago tembloroso —The Spanish Man—
sin otro documento de identidad que la memoria incierta y turbulenta,
inscrita en las cicatrices, en los tatuajes, en el color mismo de su piel.
En ultima instancia, todo caribefio es un exiliado de su propio mito y de
su propia historia, también de su propia cultura y de su propio ser. De su
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propio ser y estar en el mundo. Es, simplemente, un pafiaman (Benitez
Rojo, 1998: 258).

La introspeccion personal y social se manifestara, en este contexto,
como una celebracién de la creatividad resultante de la necesidad
de generar nuevos referentes a partir del encuentro; como una
restauracion de lo perdido en el camino; como una busqueda de
las raices (Kobena Mercer habla de una «genealogia en accion»
(Mercer, 2010: 37)) o, finalmente, como una utopia en construccion.
No ha de olvidarse que el Caribe es, ademas, el territorio de la
imaginacion, que forzosamente seraimaginacion cartograficay, como
consecuencia de ello, desde un primer momento, desplazamiento.
Ya Colén imagin6 el mundo a partir de la dislocacién que lo llevd
al Caribe, camino al que siguieron la reordenacién del mundo
y el estrechamiento cada vez mayor de las conexiones entre los
territorios que los componen mediante conexiones de dependencia
y dominacion, elemento que esta en la base de los sistemas-mundo
wallersteinianos (Wallerstein, 1979).

Esa imaginacion se concibe, ademas, como arma utilizada por
las que Antonio Gatzambide, siguiendo a Gérard Pierre-Charles,
denominara «culturas de resistencia» (Gatzambide, 1998: 34). Tanya
Barson, por su parte, habla de «la estrategia de la representacion de
narrativas historicas (al no existir archivos adecuados) a base de una
recuperacion imaginativa» (Barson, 2010: 12). La creatividad surge,
en ese contexto, como necesidad de generar discursos alternativos
ante la pérdida de historia, pero también como una busqueda de
mayor representacion y de autodefinicion, de intervencion en el medio
social —Rita de Maeseneer, siguiendo a Chamoiseau, presentara al
creador caribefio como «guerrero de lo imaginario» (Maeseneer De,
2004: 17). En la actualidad la dinamica entre lo local y lo global, asi
como la aparicién de nuevos sistemas de dominacion, han generado
modelos alternativos de resistencia. Las sociedades caribefias —
no todas independientes, no ha de olvidarse— se debaten entre
las consecuencias de un capitalismo feroz y las de la degradacion
medioambiental, entre la atraccidn y la afirmacion de los centros de
poder. La violencia, en ese marco, deja de ser meramente simbdlica
para materializarse de manera harto visible. Las consecuencias
del choque entre la situacion periférica del Caribe y su cercania
con respecto a dichos centros hegemédnicos genera tensiones que
derivaran en situaciones de marginacion y en conflictos de inclusién
y representacion en los imaginarios nacionales.

En ese marco, muchos artistas han reflexionado sobre la violencia
actual, conectandola con las contradicciones del proceso histérico
caribefio. En ese contexto emerge la figura del héroe, que es
concebido como un personaje tragico, cuyo fracaso final es el
resultado de la imposibilidad de lograr plenamente las aspiraciones
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de las comunidades caribefias debido a las limitaciones impuestas
por la posicion periférica de la region desde el momento de su
«descubrimiento». La recreacion del héroe viene, ademas, asociada
a la necesidad de replantear la relacion entre el sujeto elegido y
el conjunto de la comunidad a la que supuestamente representa;
0, lo que es lo mismo, de negociar los préstamos y de establecer
hipotéticas fronteras entre la cultura de élite y la cultura popular. La
derrota del héroe se convierte, en estos casos, en una posibilidad
utilizada por el artista para subvertir, de una manera ambivalente,
sistemas de dominacion culturales, al tiempo que en una herramienta
para establecer una posicion desde la que los creadores puedan
dialogar de forma mas igualitaria con el mainstream artistico. Las
estrategias de la apropiacion y la ironia aparecen, asi, como nuevas
armas en manos del artista a la hora de recuperar fragmentos de
un pasado interpretado de manera univoca, en el que la légica
del acontecimiento es desactivada, subsumida por un discurso
superior —léase nacionalismo, integracion regional, lucha contra el
colonialismo, etcétera— y reducida a un significado directo.

¢ Qué lugar corresponde al héroe en el imaginario artistico caribefio?
¢, Cuales son los modelos de resistencia que dicha figura encarna?
¢, Cémo concebir lo heroico vinculado a la realidad caribefia? Por
ultimo, ¢coémo conectar la figura histérica con el contexto creativo
del arte actual? Este articulo se acerca, mediante un rodeo —no
podria ser de otro modo—, a las representaciones del héroe en el
arte caribeno actual. Este trabajo pretende analizar las normas de
representacion que rigen la aparicion de determinados sistemas de
valores alternativos al poder oficial ligados a movimientos urbanos
en el Caribe insular. Esos sistemas quedan vinculados a la figura
del héroe, que ha dejado de ser una figura histérica para encarnar
los conflictos de la realidad actual caribefia. Nos acercaremos,
entonces, a aquellas lecturas que aproximan la tragedia, la caida del
héroe historico al momento presente y hacen de ella un elemento de
subversion, una remota posibilidad de triunfo.

Analizaremos tres obras pertenecientes a contextos y a medios
expresivos diferentes, pero que comparten un interés por delinear
la figura del héroe en relacién con la violencia, generando una
representacion ambigua, que oscila permanentemente entre el triunfo
y el fracaso y que desembocara irrevocablemente en la encarnacién
de un destino tragico. En los tres casos seleccionados, la imagen
del héroe surge de un contexto historico preciso que es desdibujado
y deconstruido por los artistas que, de este modo, se acercan a las
contradicciones anteriormente sefaladas presentes en las culturas
caribenas. En los tres, finalmente, hay un interés por aproximarse de
manera oblicua, indirecta, al contexto actual vivido por los artistas,
asi como una voluntad de establecer un dialogo entre situaciones
de violencia del momento presente y las condiciones sociales en las
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que surge la creatividad. Existe, sin embargo, una amplia tradicion
respecto a la representacion de la violencia en el arte caribefo
contemporaneo, que trata de responder a los conflictos de raza,
clase y género que han dado forma a la region. El imaginario artistico
caribefio se encuentra repleto de héroes que buscan su lugar en
una cultura de campeones, una suerte de atletismo estético que,
mediante la ironia y el humor, pone de manifiesto que s6lo mediante
esa distancia que permite la burla se logran conjurar algunos de los
conflictos de la sociedad caribena. Asi, si nos limitamos a mencionar
solamente algunos de los ejemplos mas recientes, encontraremos
en un lugar privilegiado al personaje creado por el artista de
Curacgao, Tirzo Martha, bajo el nombre de Captain Caribbean. La
figura del Capitan, ataviada con un recipiente de Kentucky Fried
Chicken (KFC) y unas gafas de buceo, lucha contra el turismo, la
esclavitud y la colonizacion, al tiempo que admira devotamente
las figuras de los héroes que lo precedieron. Martha, mediante
una estrategia desacralizadora y burlona, establece una distancia
respecto a una cultura oficial ritualizada, dominada por el respeto
a un pasado inamovible y por la existencia de varios sistemas de
valores en competencia, en el que la admiracion retérica por las
figuras del pasado deviene en ocasiones mera retorica. En la misma
linea se encuentran Super Merengue o La Salsa, dos personajes
creados por los artistas dominicanos Nicolas Dumit Estévez y Raul
Recio respectivamente. Si en el caso del primero el artista, residente
en Nueva York desde su infancia, introduce lo folklérico en el museo
de forma ludica, sefalando a un tiempo los limites y la necesidad del
discurso identitario y trazando una frontera entre los recursos de la
cultura populary su clasificaciéon y cosificacion en el ambito curatorial,
en el ejemplo de Recio encontramos una suerte de esencia hortera
de lo dominicano fascinado por el consumo y dotado de una alta
capacidad destructiva.

A partir de este punto trazaremos el contorno de un hipotético y
metaférico combate de dos episodios en el que las representaciones
del héroe adquieran contorno y comiencen a hablar. Por una
parte, analizaremos como la representacion de la violencia en el
arte contemporaneo del Caribe introduce un doble elemento de
resistencia: en primer lugar, una resistencia estética, ante un sistema
artistico regido por el mercado y el consumo, que rechaza la cultura
visual popular; por otra parte, una resistencia politica, al plantear
una subversion de los sistemas de afirmacion de la nacion. El héroe,
entonces, aparece asociado con lo transfronterizo. En segundo lugar,
veremos como la figura del héroe encarna una resistencia simbdlica,
basada en un juego de afirmacién-negacion que otorga entidad a un
sistema de valores paralelo que permite la afirmacion, el proceso
de conversion en héroes de individuos que ocupan una posicion
marginada en el sistema oficial. En este punto, comprobaremos
cémo la violencia afirma y subvierte a un mismo tiempo la identidad
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de las comunidades caribenas.

1. Preparando el terreno. Presentacion de los
contendientes

1.1. 1938. Joe Louis vs Max Schmeling. En torno a Kid Kapicua,
de Marcos Lora Read

En 1938, en pleno apogeo del nazismo, Joe Louis, un boxeador
negro nacido en Alabama, conseguia una oportunidad para lograr
la revancha ante Max Schmeling, la esperanza que confirmaria
la supremacia del Reich en el boxeo y en la genética. Dos afios
atras, el flamante campedn estadounidense se habia medido en el
Yankee Stadium de Nueva York al aleman. En ese momento Louis
se encontraba imbatido y en pleno apogeo de su carrera. Nacido
en una familia pobre de Alabama, en los afos veinte encontramos
a Louis, huérfano de padre, probando fortuna en un gimnasio
de Detroit. Una década después, en los afos treinta, Louis, «el
bombardero de Detroit», es ya un campeon con una veintena de
combates ganados y sin ninguna derrota. En el verano de 1936, un
mes antes del pronunciamiento que daria origen a la Guerra Civil
Espafola, Joe Louis era derrotado por Schmeling en doce asaltos. A
partir de ese momento, sin embargo, su carrera conoceria su mayor
auge. Un verano después ganaria el titulo de campedn de los pesos
pesados, conservando el cinturon doce anos. Para entonces, Louis
se habia convertido en el idolo de las comunidades de raza negra
de todo un continente y en un emblema de triunfo personal en un
contexto marcado por la Gran Depresion del 29. La revancha de
1938 encuentra a Louis, pues, en un momento clave. En este caso,
el combate durara un sélo round, y el vencedor sera Louis. Un afio
antes del estallido de la Segunda Guerra Mundial, Louis rompia ante
una multitud de espectadores el mito de la raza aria. Pese a todo,
los dos contendientes se haran amigos, y Louis se convertira en el
boxeador que mas afos conserve el cinturon de campeon de los
pesos pesados. Desde ese momento hasta la fecha de su retirada,
la figura de Louis alcanza un aura heroica. Lo obtenido desde los
veinte no servira, sin embargo, para que esa aura se desvanezca
afos después. Obligado a pelear tras su retiro por problemas fiscales,
Louis es destrozado en 1951 por Rocky Marciano; un afio antes
habia perdido el titulo y su segundo combate. Desde ese momento
Louis vive en la mas absoluta pobreza, situacién que lo llevara a
probar fortuna en la lucha libre y en el mundo de los casinos de
Las Vegas. Poco después, con cincuenta y seis afios, ingresa en un
psiquiatrico; finalmente morira en 1981, sin poder hacerse cargo de
su funeral. Mientras tanto, Max Schmeling, que habia sido convertido
en el emblema nazi en sus enfrentamientos contra Louis, resultaba
lesionado pocos afos después de su segundo combate contra aquel
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mientras luchaba en la Segunda Guerra Mundial, y conseguia la
direccion de Coca-Cola en Alemania, posicion que ostentaria hasta
su muerte. Seria, finalmente, Schmeling quien costeara el funeral de
su rival, Joe Louis, asi como su estancia en el sanatorio.

Kid Kapicua es el titulo del homenaje que Marcos Lora Read dedica a
Joe Louis, un monumento épico y tragico por igual a las victorias que
terminan en derrota. Como veremos en los otros dos ejemplos, el
artista esconde al héroe, lo transforma en una representacién oblicua
que, por el hecho de serlo, gana eficacia, se carga de significado.
En este caso, el devenir atlantico de Louis es representado por un
punching ball o pera de boxeo que mira a su hipotético rival con los
ojos de quien sabe que no podra esquivar el proximo golpe pero
que podra resistirlo, que permanecera inmovil. Las historias de
Louis y Schmeling sirven a Lora para trazar el itinerario de otros
relatos ubicados en el Black Atlantic de Gilroy (1993), asi como para
calcular, en una metafora precisa, la cuota que ha de pagar el artista
del llamado Tercer Mundo en su combate continuo para ingresar en
el pantedn del sistema artistico internacional.

1.2. Palabra de Mariana Grajales. Reconstruyendo al héroe de
Javier Castro

Se cuenta que Antonio Maceo fue conminado a la lucha por la
Independencia y al amor a la patria desde el momento de su
nacimiento. El Titan de Bronce contaba con el arrojo transmitido por
Mariana Grajales, mulata santiaguera que pasaria a ser uno de los
emblemas patrios cubanos. Mariana pasara a la historia por haber
parido a una docena de combatientes por la Independencia y por
haberforjado una docena de conciencias comprometidas conlacausa
nacionalista. La descendencia surge, asi, al mismo tiempo como don
y como sacrificio ante el altar patrio. Mulato como sus progenitores,
Maceo destacara en la contienda contra los espafioles por su valor
en el combate y por sus cualidades estratégicas, cualidades que
le otorgaran una posibilidad de ascenso pese a su origen humilde
0 a su color de piel. Dentro de la historia de las independencias
americanas aparece un tipo de héroe popular, ligado a procesos
violentos, que se contrapone a la figura del héroe intelectual, cuya
voz suele terminar conformando el discurso que luego dara forma ala
nueva nacién. El primer modelo heroico se identifica, entonces, con
valores intemporales, como el coraje, la valentia o el compromiso
ciego. Pese a que durante su vida participd en la confeccién de los
ideales politicos de la Independencia, a menudo se contrapone la
figura de Maceo con la de Marti, destacandose el caracter guerrero
del primero y las condiciones intelectuales del segundo.
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El Titan de Bronce dio pruebas de su estatus heroico y de sus
cualidades en el momento de su muerte. Se cuenta que Maceo sufrid
veintiséis heridas antes de morir, hecho que le granjed cierta fama de
inmortalidad y que ejemplificaba adecuadamente la voluntad férrea
del héroe de no abandonar la funcion que le habia sido asignada
desde el momento de su nacimiento. En una pieza de videoarte
reciente, el artista cubano Javier Castro se acerca a la muerte de
Antonio Maceo con la voluntad de examinar el proceso mediante
el cual la historia del héroe es construida, o lo que es lo mismo,
la capacidad del relato para dar forma al hecho y al mito. El video
muestra veintiséis relatos que narran hechos violentos sucedidos a
veintiséis cubanos de color. Los duefios de las «heridas de guerra»,
sin embargo, no aparecen, sino que son sus madres las que cuentan
en qué circunstancias se produjo el enfrentamiento que los llevé a
sufrir la herida.

En ese contexto, la figura de Maceo queda desdibujada entre los
veintiséis relatos correspondientes a sujetos que sélo conocemos
por el contexto que el artista ha seleccionado para nosotros en el
momento de filmar la escena en la que la madre describe esos
fragmentos de realidad marcados por la herida. El autor utiliza
el recurso de la acumulacion de narraciones para sugerir una
continuidad entre la entronizacion de Maceo como héroe patrio y
la vida cotidiana de la poblacion cubana de clase baja, cuya unica
posibilidad de heroicidad se muestra en pequefas violencias
cotidianas, en la exhibicion de las marcas recibidas, sin que el
motivo por el que dichas marcas se sufrieron quede suficientemente
claro. La conexidon con Maceo aparece por la equivalencia entre el
nuamero de relatos, veintiséis, equivalentes a las heridas sufridas por
el Titan de Bronce antes de su muerte, por ser mulatos o negros
los protagonistas —invisibles, por otro lado— de la historia, y por
un comentario intercalado en el que una madre carga de sentido
la figura del héroe de la Independencia, al asociar su figura con
la valentia en la defensa de los demas: «Bueno, mira, las heridas
de Maceo han sido, él ayudando, vaya, separando, a ver si me
entiendes, separando a amistades de él que han querido agredirse
y lo han agredido a él también» (Reconstruyendo al héroe. 5. 2007).

A lo largo de todo el video hay una distancia entre la persona que
centra el relato y la imagen que de ella se nos muestra. Las palabras
de las madres, que en ciertas ocasiones se muestran prolificas en
explicaciones, y en otras apenas aportan algunos datos esenciales
—el lugar donde se ha producido la herida, el arma—, sirven al
espectador para construir laimagen del héroe, dotando de significado
unarealidad que novemos. Como en el caso de Maceo, el compromiso
con una realidad mayor —ya sea la lucha por la nacion o cualquier
trifulca en defensa de otros—, que en ocasiones se muestra difusa,
subsume a la persona, le otorga una identidad artificial. En todos
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los casos, ademas, se observa un proceso, habilmente manejado
por el artista, de cosificacion del héroe, reducido a una seleccion de
hechos, al honor controvertido de una cicatriz.

1.3. Gangstas for Life. El dancehall en la pintura de Ebony
Patterson

Detras de las obras que analizamos de la artista jamaicana Ebony
Patterson no encontraremos un relato del pasado, sino un conjunto
de imagenes. En su ultima serie, presentada en la National Gallery
of Jamaica en 2010, la artista ha recurrido a las obras maestras
de dicho museo para realizar una actualizacion de estas a partir
de los recursos visuales de la cultura dancehall. La ensefianza
artistica académica, imperante en la isla hasta el momento de la
Independencia, presentd un escenario idilico en el que se intentaba
trasladar la técnica europea del dibujo y la escultura al territorio
colonial. La realidad posterior a 1962, fecha de la independencia del
Reino Unido, estuvo marcada por grandes tensiones sociales que
contradecian la estampa mostrada por el arte de la época inglesa.
Asomarse a esa realidad desde el momento presente es lo que
intenta la pintura de Ebony Patterson.

Son muchos los adjetivos que se han asociado al dancehall. Cultura
marginal, cultura de resistencia, cultura de transmutacién en tiempos
posmodernos de lo sagrado y lo profano que hay en el reggae. El
dancehall ha sido analizado, en todo caso, desde una perspectiva
temporal, bien asociado a un presente en el que es objeto de conflicto
o de negocio (o de ambas cosas al mismo tiempo), bien asociado a
un pasado mitificado del que se rescatan algunos elementos (Paul,
2009). El dancehall ha sido sindbnimo de controversia, de desafio,
de resistencia. Resistencia a la alta cultura, resistencia al orden
social y sexual de la cultura jamaicana, resistencia a modelos de
socializacion basados en las jerarquias. Tanto sus detractores como
sus partidarios coinciden en su radicalidad, en su diferencia con
respecto a otras manifestaciones culturales caribenas, algo que
Donna Hope ha explicado afincando las practicas del dancehall en
el contexto de un Caribe urbano y postmoderno (Hope, 2006).

En su ultima serie, Patterson presentd un conjunto de seis obras
en las que daba respuesta a las obras mas representativas de la
historia del arte jamaicano. En ellas asistimos a una deconstruccion
de las masculinidades presentes en la cultura gangsta, marcada
por la territorializacion del espacio urbano en barrios controlados
por poderes personales que generan un fendmeno de clientelismo
institucionalizando la violencia como factor de orden y respeto
ante la incapacidad del poder nacional para imponerse. Al mismo
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tiempo, la artista introduce un cuestionamiento de los sistemas de
representacion de la cultura jamaicana, en los que la raza sigue
desempenando un papel clasificatorio destacado. Patterson presenta
a jovenes aureolados, entronizados por la acumulacion barroca de
elementos de ostentacion a su alrededor, cuyos rostros han sido
blanqueados mediante la utilizacion de un producto quimico cuyas
consecuencias pueden ser graves para la salud. El bleaching o
blanqueamiento de la piel, fendmeno corriente en paises donde la
poblacién negra es mayoritaria, supone un desafio a la definicion
de la identidad (Paul, 2008). Se trata de un recurso empleado
para conseguir mayor preponderancia en un sistema de mayoria
negra que todavia considera la gradacion del color de piel como un
factor de diferenciacion social. Los retratos de Patterson, entonces,
suponen un elemento contradictorio. Los héroes populares de la
obra de Patterson muestran también heridas de guerra, pero las
encubren mediante una estetizacion de la violencia que, de paso,
sirve a la artista para analizar la cultura en la que vive.

2. Primer round. Del héroe y la subversion estética y
politica de los imaginarios caribeios

Un boxeador que no termina perdiendo los combates que ha
ganado; las madres de una comunidad insélitamente ausente y
forzosamente tragica; la belleza improbable de la violencia. Las tres
obras presentadas conectan el discurso histérico oficial, nacional,
con el contexto de la cultura popular, buscando la posibilidad de
trasladar el heroismo a las condiciones actuales de la realidad
social caribefa. Al mismo tiempo, en los tres casos se observa un
interés por establecer la posicion que ocupa el artista como sujeto
privilegiado de esa realidad. La utilizacion de la violencia ligada
a la figura del héroe, entonces, introduce un doble elemento de
resistencia: estético, ante un sistema artistico regido por el mercado
y el consumo, que rechaza la cultura visual popular, y politico, al
plantear una subversién de los sistemas de valores oficiales. Ambos
elementos generan una practica transfronteriza que desestabiliza la
distancia entre lo insular y lo internacional y que rompe las barreras
entre lo «culto» y lo «popular». En los tres casos, lo heroico se
refugia en lo popular, analizando una situacion en la que la violencia
urbana, ritualizada, es el unico escenario posible del héroe.

El caso de Kid Kapicua, el alter ego de Joe Louis ideado por Marcos
Lora, puede ponerse en relaciéon con lo que Gerardo Mosquera
definiera a principios de los noventa como el sindrome de Marco
Polo, una incapacidad cultural para asumir la diferencia propia y
ajena asi como a aquellos que pretenden erosionar las fronteras
entre ambos términos. En palabras de Mosquera:
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We had to wait until the end of the millennium to discover that we were
suffering from the Marco Polo Syndrome. What is monstrous about this
syndrome is that it perceives whatever is different as the carrier of life-
threatening viruses rather than nutritional elements. And although it does
not scare us as much as another prevalent syndrome, it has brought a lot
of death to culture (Mosquera, 2005: 218).

La trayectoria del propio Lora, cuya formacion se inicia en Republica
Dominicana, pero se desarrolla principalmente en Europa, fuera de
las constricciones del medio nacional y en permanente contacto con
el medio artistico internacional, ofrece un buen ejemplo de la afeccién
que presenta Mosquera. Lora forma parte del grupo de artistas que,
a principios de los noventa, dieron forma a aquello que hoy se llama
arte caribefo, y que entonces no era mas que un apéndice, a menudo
seccionado, del gran boom del arte latinoamericano. La posicion del
artista, ademas, quedara caracterizada por una doble limitacién: una
interior, marcada por no estar dentro del sistema artistico nacional
y por utilizar un lenguaje visual internacional, y una exterior, como
artista de la periferia que expone en los grandes centros mundiales
del arte. En este contexto, la figura de Louis, Kid Kapicta, aparece
como una posibilidad de escapar a esa doble falta de entendimiento.
La resistencia, el acto creativo de luchar (artisticamente en el caso
de Lora, fisicamente en el caso de Louis) surgen como la unica
posibilidad de redencion, como el unico triunfo posible. No en
vano, Louis comienza a ser derrotado, a perder su condicion real
de campedn para adquirir el aura de la leyenda —y, de paso, los
problemas que le llevarian a la tumba— cuando deja de pelear, en el
momento en que se hace el recuento de sus combates. Nada, parece
decir el artista, puede conseguirse fuera del ring del boxeo y del arte;
todo puede conseguirse dentro. Asi, Lora sefala las limitaciones del
artista de la periferia a la hora de hacerse entender, pero trasciende
las limitaciones de la queja para plantear una catarsis, una opcion de
cambiar la derrota en victoria. La creatividad, entonces, constituira
un recurso subversivo y heroico de primer orden, una herramienta
para generar espacios para el diadlogo en los que las relaciones
entre centro y periferia dejen paso a un sistema mas horizontal de
negociaciones, capaz de conectar varias regiones excluidas entre
si, de disolver esa visidon de lo diferente que equivale a una amenaza
y de garantizar oportunidades para la integracion de los artistas de
la periferia.
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llustracion 1y 2: Marcos Lora Read. Kid Kapicua.

La dualidad entre la dimension artistica y politica de la representacion
del héroe es igualmente fuerte en el caso de Javier Castro. Uno de
los recursos mas empleados por el artista, la seleccion de escenas
realistas, en apariencia no modificadas, que esconden sin embargo
una fuerte carga intencionada, es utilizada en Reconstruyendo
al héroe para traer el heroismo sacrificial de Grajales y Maceo al
presente, asi como para sefialar las limitaciones de todo acto de
resistencia. Si, en el caso de Maceo, lo absoluto del ideal perseguido
—la nacién, un todo que engloba y representa a una poblacién
que nunca sera homogénea— funciona como meta absoluta,
en los veintiséis ejemplos seleccionados el artista ha eliminado
dicha meta. No sabemos, en muchos casos, por qué luchan, por
queé son heridos, los nuevos Maceos. Por otro lado, no son ellos
los que controlan el discurso; tampoco son las madres, sustitutas
de la Historia con mayusculas que envuelve la figura de Grajales.
Es, por el contrario, el artista el que se erige en una posicion de
autoridad para, precisamente, desafiar las condiciones en que el
sistema artistico se apropia de dicha posicion y subvierte el discurso
del artista, asi como para senalar el caracter constructo de lo que
vemos. Asi, si en el caso de Kid Kapicua la violencia aparece como
un acto de resistencia, en esta ocasién nos encontramos ante un
ejercicio de autocritica. Asistimos a una narracion de hazafas que
no vemos y que son ejecutadas por héroes de una historia olvidada.

Javier Castro conecta, de este modo, la revisidn de la posicion del
testigo en el discurso historico, el analisis del caracter constructo
de dicho discurso, y la denuncia de la existencia de desigualdades
—no ya diferencias— dentro de ese gran ajiaco que Fernando
Ortiz presenté como la cultura cubana (Ortiz, 2002). Los conflictos
raciales, que ya fueran analizados en el contexto del arte cubano
a través de las tres ediciones de Queloides’, se presentan como
uno de los elementos silenciados tanto por el mito de la nacién que

NOTAS

1| Las exposiciones tuvieron
lugar en 1997, 1999 y 2010.
En la misma linea, el Centro
Provincial de Artes Plasticas
y Disefio celebré en 1999
una muestra bajo el titulo Ni
musicos ni deportistas.
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se encuentra detras del heroismo de Maceo como por la evolucion
historica del arte cubano. Al escoger veintiséis casos de violencia
sufridos por individuos negros, Castro alude a una realidad en la que
no se ha cumplido el ideal por el que se sacrificara Maceo. La obra
de Castro parece decirnos, entonces, que la violencia surge como
el unico reducto para el heroismo de los individuos presentados; o,
a la inversa, que toda afirmacion de la diferencia esta condenada,
en el contexto actual, a la violencia impuesta por un sistema que
defiende la uniformidad ante el ideal nacional como valor supremo.
A partir del recurso a Maceo, el artista consigue multiplicar los
significados de la obra, consiguiendo insertarla plenamente en el
contexto cubano actual y al mismo tiempo abrir su interpretacion
a una perspectiva global, aludiendo al cuerpo social de cualquier
comunidad del mundo. En este segundo ambito, presente en toda
la obra en video de Javier Castro, el artista realiza una indagacion
continua, aludiendo a las exclusiones existentes en toda sociedad,
asi como a la violencia generada a raiz de la existencia de dichas
exclusiones. La presentacion cruda de la informacién sirve, de paso,
para introducir un matiz de relatividad en el pasado heroico de la
nacion y en el panorama transgresor del arte cubano.

Esa misma subversion de los simbolos nacionales se encuentra en
la serie de Patterson. Si, como ha sefalado David Boxer, la obra
de la artista unifica las estéticas del high art y del low art (Boxer,
2010: 25), podriamos ir mas alla sefalando que la introduccién
de la cultura del dancehall y del ganster en el espacio del museo
consigue enfrentar al publico, todavia minoritario, del arte ante una
realidad que considera ajena. Mediante el acto de estetizacion de la
violencia lo que podria parecer una «obra light» se muestra como
una poderosa herramienta a la hora de deconstruir los patrones
culturales que establecen el gusto nacional.

3. Segundo round. Sistemas de valores

Si el recurso al héroe consigue trasladar la resistencia a los ambitos
politico y estético, la representacion visual de la violencia aparece
asociada a otra empresa no menos importante: la creacion de un
sistema de valores paralelo que, a nivel simbdlico, desafia la rigidez
de las estructuras sociales presentes en las culturas caribefas.
Los héroes que los tres artistas escogidos rescatan de la cultura
popular utilizan medios alternativos para distinguirse del conjunto de
la sociedad, para conseguir un reconocimiento que, de otro modo,
les estaria vedado. Los tres discursos pertenecen asimismo a un
contexto marcado en el que las desigualdades se han incrementado
como consecuencia de la globalizacion del mercado y del desarrollo
del capitalismo. En una sociedad de consumo en la que los referentes
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culturales han dejado de ser locales, el triunfo individual constituye
una via de adquisicion de poder, un sistema de entronizacion alterno
al que establecen las diferencias de raza, clase y género.

Los problemas raciales y de clase suponen un primer condicionante
planteado en las tres obras: en el caso de Lora, la historia de Louis, a
quien su «cultura de origen» niega el triunfo conseguido, implica una
alusioén al sistema de valores dominicano, en el que la diferenciacién
racial supone el primer elemento de identificaciéon personal —un
apartado en el documento nacional de identidad dominicano todavia
declara la pertenencia racial del individuo—; por su parte, los héroes
heridos de Castro han sido empujados a un entorno en el que la
violencia constituye la unica medida de proteccion; finalmente, los
gangsters de Patterson caen en la contradiccion de blanquear su
piel para conseguir ser aceptados al tiempo que afirman su identidad
como sujetos violentos de color. En los tres proyectos puede
rastrearse, ademas, un interés por deconstruir la masculinidad del
héroe, entendido como sujeto que expresa su valentia y queda
definido mediante la violencia. Si Kid Kapicta es el boxeador perfecto,
porque ha sido reducido a su funcidén combativa, a un objeto que
devuelve golpes, ante la incapacidad para adaptarse a una realidad
que le estaba prohibida, los personajes de Reconstruyendo al héroe
presentan una situacién ambigua. El sujeto aparecera defendiendo
su hombria o protegiendo a alguna mujer indefensa o a un amigo;
sin embargo, la escasez de datos proporcionada por el artista —una
de las madres llega a senalar «yo no me encontraba en el hecho»
(Reconstruyendo al héroe. 5°. 2007)— hace que pongamos en duda
el papel de héroe que el discurso de las madres les confiere y que
de pronto resulta intercambiable por el de victima. Mediante ese
gesto la figura del héroe, en lugar de quedar reconstruida, se pierde,
queda aplazada ante la evidencia del poder de la violencia en la
realidad cubana actual. En palabras del artista:
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En esta obra lo que me interesaba era ver una relacién entre la figura
de Maceo como simbolo de coraje, de resistencia fisica, de valentia, y la
realidad cubana actual, en el sentido de la violencia. Cémo, por ejemplo,
hay un héroe que es el paradigma de los cubanos precisamente por
ser capaz de coger un arma Yy salir a luchar. Eso mismo se ve reflejado
en la realidad actual. [...] Estos son los Maceos de la actualidad, son la
gente que toman las armas y salen a la calle, son la gente que tienen
cicatrices, pero ya de una batalla cotidiana, no una batalla histérica y
heroica, sino la del dia a dia, que es la que de alguna manera te deja las
cicatrices en el cuerpo?.

De manera similar, los retratos de Patterson ponen en dialogo el
gesto estético que hay implicito en todo acto de resistencia en una
sociedad de consumo. La abundancia de adornos, de cadenas de
oro, la utilizacion de ciertos patrones en el vestir, constituye no tanto
una identidad como un elemento de moda, una decoracién personal.
La artista se detiene, entonces, en analizar como la afirmacion
de fuerza y la homofobia presente en las letras y en las actitudes
de la cultura dancehall convive con una cierta «feminizacion» del
hombre. A partir del cuestionamiento de los sistemas de valores
paralelos presentes en la cultura popular, sistemas que sirven
para distinguir al individuo que ocupa una posicién subalterna en
el conjunto de la comunidad, los artistas caribefios analizados
generan representaciones simbdlicas de la violencia, que entrafian
la posibilidad de permear las diferencias sociales. Asi, la violencia,
sin negar los valores oficiales, los afirma y subvierte a un mismo
tiempo.

4. Knockout. Conclusiones

Detengamonos por un momento en el instante inmediatamente
anterior a que el campedn caiga por K.O. La abundancia de
representaciones del héroe presentes en el imaginario artistico
actual del Caribe han de ponerse en relacion con la irrupcion de una
cultura de consumo que ha situado el triunfo individual como principal
meta y que ha generado un imaginario donde la violencia aparece
asociada a la desigualdad racial y social; asimismo, ese camino
personal surge como consecuencia del fracaso de las iniciativas
utdpicas y politicas colectivas, de las contradicciones del proceso
de creacion de la nacién. Finalmente, la imagen del héroe supone
una contraparte a la situacién del artista caribefio, que, como aquel,
ha de «combatir» bajo unas condiciones impuestas por el medio
artistico nacional e internacional.

Hay una larga tradicion de figuras heroicas en el Caribe. Bajo la
mirada del artista, pasado y presente se unen con el objetivo de aludir
a ese vacio presente en la historia de la regién. En ese contexto,
la violencia real y la violencia simbdlica se unen, y la derrota del

NOTAS

2 | Entrevista personal
con Marcos Lora Read,
desarrollada en Santo
Domingo el 24 de junio de
2010.
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héroe pasa a ser un referente, casi un documento histoérico, de la
violencia epistémica que ha erosionado el pasado caribefio. Durante
varios anos Marcos Lora trabajo con materiales roidos, con libros
y documentos historicos que el artista modificaba y daba una
apariencia de objeto vivo, con una evolucién, con una memoria.
El artista justificaba ese empleo del documento sefialando que el
papel no resiste bien en el tropico®. Esa explicacion simple, objetiva,
pronto revela una carga extremadamente potente, profunda. La
climatologia tropical se alia, entonces, con la historia antillana, y
lleva al artista a adentrarse en el cuestionamiento de la funcion y
la veracidad del documento histérico, en un movimiento que Okwui
Enwezor ha distinguido como un factor recurrente en el arte actual
(Enwezor, 2008).

El héroe caribefio es mediado y mediatico. También es, casi
siempre, un «héroe oblicuo», que elige caminos alternativos a los
valores aceptados por la moral oficial. La resistencia de ese héroe
tragico se produce en el momento del knockout, en el instante en
que consigue liberarse de los valores representacionales adquiridos
para hablar desde su propia perspectiva; es ahi, en ese punto de la
historia escrita y la leccidn aprendida, cuando el artista interviene
para elevar retratos desfigurados e incompletos, pero capaces de
abrir puertas y plantear preguntas. La derrota del héroe se convierte
para el artista en una posibilidad de reparacién de la memoria, pero
también en un gran interrogante sobre la produccion creativa en
el momento actual, sobre la distancia entre el adentro y el afuera,
sobre las desigualdades de las sociedades caribenas y, en fin, sobre
la posicion, de alguna manera heroica, que debe ocupar el artista
con respecto a la presencia de la violencia en dichas sociedades.

NOTAS

3 | Entrevista personal
con Marcos Lora Read,
desarrollada en Santo
Domingo el 24 de junio de
2010.
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