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Resum || Aquest article aborda l’ideari estètic, l’estil, la teoria del coneixement, la concepció 
del subjecte i del llenguatge de l’escriptor romanès E. M. Cioran. Deixant de banda els seus tan 
comentats nihilisme i escepticisme, l’assaig indaga en la naturalesa poètica dels seus aforismes, 
destinada a crear, contradient la llengua, un enfora d’aquesta, on els conceptes es revelen com 
una cosa física, com paraules de carn i os en què el poeta n’aboca el saber del cos amb la 
intenció de generar un efecte d’estranyament. 

Paraules clau || subjecte poètic | utopia lingüística | cognitio sensitiva.

Abstract || This essay deals with the aesthetic ideology, the style, the theory of knowledge, 
the conception of the subject and language of the Romanian writer E. M. Cioran. Regardless 
his widely publicised nihilism and scepticism, this essay focuses on the poetic nature of his 
aphorisms which is intended to create a place outside of the language contradicting the language 
itself. A place where concepts become something physical, like flesh-and-blood words where the 
poet poured everything he knows about the body intending to create a defamiliarization effect. 

Keywords || poetic subject | linguistic utopia | sensory cognition. 
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0. Introducció*

Quan tot just ara fa cent anys del naixement de l’E. M. Cioran, l’autor 
romanès segueix gaudint d’un merescut prestigi internacional. 
La seva obra filosòfica és de plena actualitat. Els seus aforismes 
són encara avui el referent d’un pensament i un estil marcats per 
la paradoxa i el fragmentarisme. No obstant això, pocs han estat 
els crítics que s’han aturat a desenvolupar el coherent ideal estètic 
d’aquest home dialèctic, mentre que, en canvi, han estat nombrosos 
els qui han sondejat els seus abismes, entenent per aquests el seu 
nihilisme, el seu desassossec i el seu escepticisme1. Això bé pot 
semblar natural si tenim en compte que, en l’escriptor romanès, el 
fossat i els penya-segats salten a la vista, mentre que la bellesa 
roman retreta. De la mateixa manera, tan incomptables com els 
segons han sigut els analistes que han abordat certs trets distintius 
del seu estil: l’escriptura aforística i l’endèmic oxímoron2. Finalment, 
són molts menys els qui n’han emprès una aproximació sistemàtica. 
I és en això, precisament, on posarà l’accent aquest article, no sense 
abans esbossar-ne els trets més significatius del seu ideari estètic, 
de la seva teoria del coneixement i del subjecte líric, així com d’altres 
ingredients fonamentals del seu estil, fins ara tot just entrevistos. 

Aquestes pàgines brollen així de la irrupció d’una pregunta en el 
sempre apassionat lector de Cioran i, en aquesta ocasió, autora 
d’aquest modest article. Aquesta inquietud sorgeix, així mateix, 
d’un desplaçament en l’eix de l’atenció des del contingut de la seva 
filosofia fins als motius íntims pels quals una va poder sentir-se 
atreta, alhora tan fatalment i feliç, pels cims de la seva desesperació 
i per l’amargor dels seus sil·logismes. El propòsit sistematitzador 
d’aquesta recerca és també fruit del fet d’haver constatat que 
hi ha lectors als quals l’escriptura de Cioran els fereix i els abat, 
mentre que a d’altres ens eleva i ens sana. En definitiva, aquest 
assaig s’origina en la necessitat d’explicar per què, en llegir l’autor 
romanès, allà on alguns només veuen pessimisme i nàusea, altres 
trobem, a més, bellesa i esperança; per què, en escoltar Cioran, on 
uns només senten queixes i xiscles, altres escoltem la melodiosa 
cadència d’una música estranya, una música blanca, el so de la qual 
albirem tan semblant al silenci mateix. D’aquesta manera, aquest 
assaig filosòfic, literari i lingüístic es revela tal com ell ja havia predit: 
«La crítica es un contrasentido: no hay que leer para comprender a 
los demás, sino para comprenderse a sí mismo» (Cioran, 1989: 39).

* El 7 d’octubre de 2012, aquest assaig va ser guardonat amb el Premi d’Assaig E. 
M. Cioran, concedit per l’Institut Cultural Romanès de Madrid.

NOTES

1 |  Veure en relació a aquest 
aspecte títols com els de 
Bollon (1997), Parfait (2001) o 
Sora (1988), entre d’altres. 

2 | Veure sobre això Jarrety 
(1999). 
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1. Un ideal estètic i una teoria del coneixement: el cos 
de l’escriptura i l’escriptura del cos

En l’escriptura cioraniana allò que s’hi sent és, invariablement, 
diferent d’allò que s’hi entén. Per il·lustrar-ho, n’hi ha prou amb el 
següent exemple d’aforisme: «Polvo prendado de fantasmas, tal es 
el hombre: su imagen absoluta, de parecido ideal, se encarnaría en 
un Don Quijote visto por Esquilo» (Cioran, 1996: 130). Tot i que, des 
d’un punt de vista intel·lectiu, podem interpretar aquestes línies com 
una tràgica metàfora de la natura humana, el que aquí ens interessa 
és la seva naturalesa poètica, és a dir, aquest poderós estranyament 
pel qual la racionalitat i l’espiritualitat es manifesten en elles com 
quelcom de físic i allò que s’ha dit es perfila diferent del seu so. És 
justament aquí on rau la perplexitat i la màgia de la prosa poètica de 
Cioran: 

Desearía que ángeles alegres contasen mi vida a la sombra de un sauce 
llorón. Y cada vez que no comprendieran algo, que las ramas inclinadas 
iluminasen su ignorancia con brisas de tristeza (1996: 125). 

Los ángeles veranean en los calveros de los bosques. En ellos yo 
sembraría flores de las márgenes de los desiertos para echarme a 
reposar a la sombra del propio símbolo (1997: 45). 

Com en el primer dels aforismes esmentats, també podríem 
extreure d’aquests últims un significat que podríem denominar 
«comú o ordinari», encara que el que ens importa destacar és la 
manera com, en tots dos, l’escriptor fa un salt, no només retòric −
metàfora, personificació, etc.−, sinó sobretot prosòdic. Tant en un 
com en l’altre, torna audibles els significants, tot transformant-los 
en un fet físic: moviment i so. Per això, la seva escriptura entrellaça 
la música amb el sentit. La natura musical d’aquesta no hauria de 
sorprendre’ns, sobretot si tenim en compte que Cioran ha estat un 
dels artistes literaris que més insistentment ha identificat les idees 
especulatives amb «melodías muertas» (1996: 278), al mateix temps 
que ha agermanat la seva prosa poètica amb el cant: 

Hubiera podido expresar todo lo que me atormenta si el oprobio de no 
ser músico me hubiera sido evitado (1998a: 91). 

Existe un canto de la sangre, de la carne y de los nervios. […] El estado 
lírico trasciende las formas y los sistemas: una fluidez, un flujo internos 
mezclan, en un mismo movimiento, como en una convergencia ideal, 
todos los elementos de la vida del espíritu para crear un ritmo intenso 
y perfecto. Comparado con el refinamiento de una cultura anquilosada 
que, prisionera de los límites y de las formas, disfraza todas las cosas, 
el lirismo es una expresión bárbara: su verdadero valor consiste, 
precisamente, en no ser más que sangre, sinceridad y llamas (1999: 16). 

Sens dubte, val la pena que reparem en la transcendència i les 
implicacions d’aquest «manifiesto poético». En primer lloc, perquè 
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en ell Cioran ens dóna compte d’on radica l’absoluta modernitat del 
seu estil. I, en segon lloc, perquè hi és exposat un principi que sovint 
obliden els seus crítics. Què argumenta, doncs, l’autor sobre la seva 
prosa poètica en aquest escrit? Senzillament, que la seva no és 
una escriptura del pensament, sinó «una escritura del cuerpo»: «un 
canto de la sangre, de la carne y de los nervios» (1999: 16). Però 
abans d’analitzar detingudament aquestes línies, que contenen molt 
més del que podria semblar a primera vista, convé que posem de 
manifest la rellevància que adquireix el cos en el seu ideari estètic. 
Atesa la brevetat d’aquest assaig, per il·lustrar aquest fet ens 
referirem a un dels seus Ejercicios de admiración (Cioran, 1995), 
obra en la qual destil·la fascinació i enlluernament per aquells altres 
escriptors i artistes que van seduir-lo en vida. Aquest «ejercicio de 
admiración» està consagrat al seu amic italià Guido Ceronetti, qui, 
a més de periodista, cronista i traductor, va ser autor, entre d’altres, 
d’un llibre que porta el tan significatiu títol de El silencio del cuerpo 
(Ceronetti, 2006). L’«exercici» al qual al·ludim és, íntegrament, la 
carta remesa per Cioran a l’editor de l’esmentada obra, missiva que 
havia de constituir-ne el pròleg en la seva primera edició francesa. En 
aquestes pàgines expressa el seu interès per allò que, parafrasejant 
el seu amic, denomina «la tragedia de las funciones fisiológicas» 
(1995: 181), a la que ell mateix designa també en aquest text amb 
la crua i suggestiva expressió de: «El infierno del cuerpo» (1995: 
181). D’aquest assaig es desprèn la preocupació cioraniana pel seu 
aparent silenci, mutisme darrere el qual amaga un incombustible 
vertigen. Sota el simulacre callat i immòbil del cos, descobreix, 
igual que el seu amic, que allà tot és voràgine i disbauxa, que en 
les entranyes de la carn res no roman mai quiet. Com l’autor italià, 
l’escriptor romanès mostra en aquest terreny «un heroísmo de 
voyeur en materia de supuraciones, una curiosidad excitada por la 
suprema antipoesía de las menstruaciones» (1995: 181). Ell mateix 
es revela com un home amb els ulls oberts cap endins, com un altre 
«aficionado a las pestilencias y horrores, […] a las excreciones del 
alma, […] a su inagotable variedad de desórdenes» (1995: 181). 
Però, si Cioran s’interessa per tot això és perquè, d’aquests miasmes 
íntims, d’aquest substrat inconfessable del cos, és d’on sap i sent 
que, com una matèria orgànica més, s’estripen el seu pensament i 
la seva paraula; que és precisament d’allà, d’aquest «universo fétido 
de la voluptuosidad» (Cioran, 1995: 181) d’on la seva consciència i 
la seva escriptura, com un fluid més, es destil·len i decanten. És per 
això també que a En las cimas de la desesperación (Cioran, 1999) 
va escriure: 

Nunca comprenderé por qué el cuerpo ha podido ser considerado como 
una ilusión, […]. Ello equivale, a todas luces, a no tener conciencia de 
la carne, de los nervios, de cada órgano, lo cual resulta incomprensible 
para mí […]. Quienes permanecen apegados a la irracionalidad de 
la vida, dominados por su ritmo orgánico anterior a la aparición de la 
conciencia, no conocen ese estado en el que la realidad corporal se 
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halla constantemente presente en ella (1999: 83). 

Però deixem de banda, de moment, la naturalesa carnal de la 
seva escriptura i el seu pensament, a la qual després hi tornarem, i 
prestem atenció ara al seu ideari estètic.

Quan Cioran afirma que «el estado lírico trasciende las formas y 
los sistemas» (1999: 17) no fa res més que inscriure el seu discurs 
en el de la modernitat estètica, on, en el terreny de la creació, «la 
necesidad de ser distinto equivale a la existencia misma» (Valéry, 
citat a Benjamin, 2005: 252). En ell, aquesta pruïja de ser diferent 
implica dur a terme una profunda immersió en la llengua, fins a 
reinventar-la a partir d’una profunda i tenaç crítica de les paraules. 
L’escriptor romanès té una clara consciència que la seva veu, com 
la de tot poeta modern, només pot sorgir més enllà de les paraules 
del poder, de les convencions de les llengües institucionalitzades. 
La seva «labor de zapa» consisteix, precisament, a silenciar-
les. Aquest aforisme servirà com a exemple d’això: «Una palabra 
disecada ya no significa nada, ya no es nada. Como un cuerpo, que 
tras la autopsia es menos que un cadáver» (1998a: 41). En ell, no 
només ens anuncia el desig d’infondre nova vida a les paraules, de 
concebre-les, intrínsecament, com cossos, sinó que a més inscriu 
de ple la seva obra una altra vegada en el marc de la literatura 
contemporània. Aquesta «labor de zapa» cioraniana pressuposa no 
només inventar, sense referència, aquest univers que és la llengua, 
sinó articular un discurs opac que lluiti contra el sentit abstracte dels 
conceptes per imposar la «presencia casi física de las palabras» 
(Todorov, 1974: 234-235). Segons ell mateix, aquesta comesa no 
s’aconsegueix afegint esporàdicament al discurs adorns retòrics i 
figures literàries, ja que l’artista desqualifica aquests ornaments 
lingüístics amb els termes d’«artificios y acrobacias inauditas» 
(1995: 78). Per aconseguir-ho, l’escriptor romanès es proposa 
generar amb els seus textos una sensació de gaudi, d’estranyament, 
una percepció aguditzada i al·lucinada a la vegada. Així, la seva 
brega amb la llengua en nom de la reintegració als mots de la seva 
matèria passa, en primer lloc, per rebutjar de ple el llenguatge literari 
«desviat»: «El preciosismo es la escritura de la escritura: un estilo 
que se desdobla y se convierte en el objeto de su propia búsqueda. 
[…] No es posible imaginar una lengua más depurada que la suya, 
más maravillosamente exangüe» (1995: 85). El delicte fonamental 
que l’escriptor imputa a aquest «preciosisme» és justament la seva 
incapacitat per contenir qualsevol substrat o ombra de realitat. 
Segons la seva opinió, aquesta «escritura de la escritura» fa del 
llenguatge un element que es mou en el buit, sense més recurs 
que ell mateix, «en lugar de aferrarse al mundo para tomar de él su 
sustancia o sus pretextos» (1995: 86). Però encara hi ha un altre 
motiu pel qual impugna aquest «lenguaje del desvío»:  
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El reproche que podría hacérsele al preciosismo es que vuelve al escritor 
demasiado consciente, demasiado seguro de su superioridad sobre su 
instrumento: a fuerza de jugar con él y de manejarlo con virtuosismo, 
priva al lenguaje de todo misterio […]. El lenguaje debe resistir; si cede, 
si se pliega totalmente a los caprichos de un prestidigitador, se convierte 
en una serie de hallazgos y piruetas en los que triunfa constantemente 
sobre sí mismo (1995: 85). 

Així, davant d’aquest «rigor de la forma», Cioran diu que aspira a 
un «rigor de la materia» (1995: 85), mitjançant el qual el llenguatge 
desborda el seu artifici per tornar a la carn, d’on neixen ell mateix i 
el pensament. Aquest procés passa, en definitiva, per rebel·lar-se 
contra «el frío e implacable desmantelamiento del delirio, contra esa 
denuncia del más elemental reflejo poético, de la razón de ser de la 
poesía» (1995: 77). Aquesta «razón de ser» no remet a la necessitat 
d’entendre i de ser entès, de regnar així sobre el llenguatge i sobre 
si mateix, ans al contrari, a la de ser, ineluctablement, com ell ho 
va ser, incopsable i incògnit per als altres i per a si mateix. Per al 
pensador romanès, el «jo» que domina el llenguatge i que fa d’ell un 
vehicle buit només pot ser el jo «de un individuo abstracto, alejado 
de las complacencias y torturas de la introspección» (1995: 89); «un 
“yo” de una lucidez desprovista de toda complicidad con la materia; 
un “yo” estéril que rechaza los accidentes y las vicisitudes del único 
posible sujeto contingente: un “yo” en las antípodas del “Yo”.» 
(1995: 89). En canvi, és aquest «jo» desarticulat completament, 
absolutament modern, el que Cioran reconeix en si mateix a través 
dels seus aforismes i dels desconcertants i insòlits parlaments dels 
personatges del seu amic Beckett: 

Yo soy diferente de todas mis sensaciones. No logro comprender cómo. 
No logro ni siquiera comprender «quién» las experimenta. Y por cierto, 
¿quién es ese «yo» del comienzo de mi proposición? (1998a: 16).

¿Qué sería yo si pudiera ser algo, qué diría yo si tuviese una voz que 
hablase así, pretendiendo ser yo? (Beckett, 1995: 100). 

D’aquesta manera, la intenció de reinstituir al llenguatge el seu cos, 
així com la resistència a lliurar-se-hi completament, discorre en el 
seu ideari estètic en paral·lel a la impossibilitat d’articular un subjecte 
estable, unitari i ple. L’escull de la seva identitat és d’una intensitat tal 
que podria afirmar-se que no és que la seva sigui una «conciencia 
de la perplejidad» sinó que «la perplejidad es su conciencia». Per 
tant, no és que Cioran sigui un mer tematizador dels seus conflictes, 
ni que després de l’exhibició de les multituds que conté subsisteixi 
un jo estable i fix que exorcitzés tots els seus trastorns íntims en 
posar-los per escrit. Ben al contrari, l’artista anuncia també silenci 
en aquest sentit. Reconeix la impossibilitat de conferir a «su» 
subjectivitat un lloc que no sigui el de la desintegració i la pèrdua. 
Així doncs, la seva escriptura mateixa es revela com l’espai on es 
plasma la seva desarticulació, com el territori on aquests processos 
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identitaris es van gestant en ell i no on aquests el gesten a ell. La 
seva escriptura fragmentària travessa l’existència d’un jo buit i, en 
la mesura que «empresa de autoconocimiento», està fatalment 
destinada a no assolir mai el seu objectiu. De la mateixa manera, 
el seu llenguatge contradictori posseeix, necessàriament, el timbre 
del seu desmanegat subjecte, així com el d’un pensament lligat 
indissolublement al seu cos. No debades, ell mateix ens va deixar 
escrit: 

El papel del pensador es […] pasar los mismos temas por todos los 
miembros, haciendo que los pensamientos se mezclen con el cuerpo […]. 
¿No resulta revelador de lo indefinible de la vida, de sus insuficiencias 
que sólo los añicos de un espejo destrozado puedan darnos su imagen 
característica? (1996: 39). 

Donde aparece la paradoja, muere el sistema y triunfa la vida. La paradoja 
no es una «solución», ya que no resuelve nada. Puede emplearse 
solamente como un adorno de lo irreparable […]. En la paradoja la razón 
se anula por sí misma; ha abierto sus fronteras y ya no puede detener la 
invasión de los errores palpitantes, de los errores que laten. (1996: 19).

Si alguna cosa ressona, doncs, en els seus aforismes, tal com 
proposem en aquest assaig, no és res més que el buit ventral i 
corroït del seu cos i el seu «ego».

1.1. El cos de l’escriptura i el saber del cos

En l’escriptura cioraniana hi ha una mena de «estereofonía de la 
carne profunda» o «hipofísica de la palabra» (Barthes, 2004: 47); 
és a dir, una proliferació de sons, provinents de diferents parts, 
que comporten una amplificació musical del cos que els sustenta, 
i que atrauen ressonàncies que tornen silenciosa la llengua. Així 
mateix, en llegir Cioran es té la sensació de trobar-se davant un 
llenguatge «tapizado de piel» (Barthes, 2004: 47), i dels delirants 
o beatífics desordres de les seves entranyes; hom sent que es 
troba davant un text on s’escolta «el granulado de su garganta, 
la oxidación de las consonantes, la voluptuosidad de las vocales» 
(2004: 47). Molt probablement, la seva condició de «fill adoptiu» de 
la llengua francesa sigui també a l’origen del fet que, en llegir els 
seus llibres, es pressenteixi, invariablement, un cos: una boca que 
paladeja la viscosa o etèria matèria dels substantius; unes dents 
que roseguen els delicats i corrosius secrets dels adjectius, una 
llengua que liba la líquida oscil·lació dels verbs o que llisca impotent 
i àvida pel seu espès entumiment. En llegir-lo, sembla que, abans 
de posar les paraules sobre el paper en blanc, l’escriptor hagués 
gaudit i patit a causa del seu gruix sil·làbic, i que hagués intentat 
extreure-les-hi fins a la medul·la, si bé això li hagi estat impossible, 
com ja abans ens ha confessat. Potser per això la seva escriptura 
es llegeix sempre en veu alta en el nostre interior. Aquesta lectura 
en veu alta no és fonològica, sinó fonètica; «su objetivo no es la 
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claridad de los mensajes, el teatro de las emociones, lo que busca 
(en una perspectiva de goce) son los incidentes pulsionales […]: 
la articulación del cuerpo, de la lengua, no la del sentido, la del 
lenguaje» (2004: 47). Es tracta d’una lectura destinada a sentir de 
prop el so de les paraules, d’una lectura que fa «escuchar en su 
materialidad, en su sensualidad, la respiración, la aspereza, la pulpa 
de los labios, toda una presencia del rostro humano» (2004: 47). 
D’aquesta manera aconsegueix «desplazar el significado muy lejos 
y meter, por así decirlo, el cuerpo anónimo» (2004: 47) de l’escriptor 
en els nostres oïdes. Potser per això ressoni en els seus aforismes 
«la voz del vientre»3. Probablement aquest sigui el motiu pel qual 
les seves paraules semblen «revestidas de carne y huesos»4 i 
dotades d’un tacte a la vegada aspre i vellutat. En el fons de tot això 
batega la teoria cioraniana de la «cognitio sensitiva»: una concepció 
sensorial del coneixement emparentada amb el percebre no només 
cap a fora, sinó també cap i des de dins. En definitiva, un «saber 
del cos». En ell, la realitat rebutja així, de forma manifesta, una 
comprensió purament intel·lectual. Les emocions, les intuïcions, les 
percepcions, els sentiments, la intrínseca materialitat de l’humà són 
també en Cioran formes de coneixement5. Totes elles s’associen per 
fer del pensament una estreta aliança de nivells que s’entreteixeixen 
i impliquen mútuament i des de les quals, sempre a partir de l’univers 
del cos, el món es copsa. Però allò que ara ens cal demanar-nos 
és com aconsegueix plasmar en l’abstracció de la seva escriptura 
aquesta teoria del coneixement i transmetre, gràcies a aquella, «las 
ondas de un narcótico calmo, cuyos círculos vibratorios, yendo y 
viniendo, forman un límite infinito que no perturba la quietud del 
centro» (Mallarmé, 1970). 

1.2. L’abstracció sensorial i mimètica de l’escriptura del cos: 
contradicció i utopia de la llengua 

Són els seus propis patiments orgànics els que desperten en 
el pensador romanès tant els estrips de la consciència com la 
desintegració de la identitat, de manera que les seves paraules i 
els seus pensaments es manifesten com excrecions mateixes del 
cos: «La lucidez es una pausa de la sangre» (1996: 156). El desig 
cioranià de tornar-los a tots dos la seva materialitat implica bregar 
amb la llengua i intentar comprendre el seu cor i la seva entranya a 
través d’una lluita despietada amb ella: «Enfrentado con el papel en 
blanco, ¡qué Waterloo en perspectiva!» (1998a: 175). Aquesta lluita 
es guanya enderrocant les tendències codificadores que la deixen 
exhausta, desproveïda de tot vincle amb el saber del seu cos: 

Las palabras se han convertido en algo tan exterior a mí, que entrar 
en contacto con ellas me resulta una proeza. No tenemos ya nada que 
decirnos y si las utilizo aún es para denunciarlas, deplorando en secreto, 
al mismo tiempo, una ruptura siempre inminente. (1998a: 158). 

NOTES

3 | «De lo que se trata es de 
que sitúe su voz en el vientre, 
el pensamiento en el vientre, y 
de que hable de lo sublime con 
la voz en el vientre» (Jacob, 
1976). En Cioran l’expressió 
de Jacob «la voz del vientre» 
troba en «la voz de la sangre» 
el seu estricte equivalent. 
Vegeu sobre això Cioran 
(1996: 73).

4 | «La gramática, incluso la 
árida gramática, se convierte 
en una especie de invocación 
mágica; las palabras resucitan 
revestidas de carne y hueso; 
el substantivo, en su majestad 
sustancial; el adjetivo, ropaje 
trascendente que lo viste y 
colorea como un velo; y el 
verbo, ángel del movimiento, 
que da a la frase la oscilación» 
(Baudelaire, 1994: 86). Tant 
aquesta referència com 
l’anterior no són, en absolut, 
accidentals, ja que tots dos 
poetes van ser alguns dels 
principals teoritzadors del 
poema en prosa i de la prosa 
poètica. Les afinitats entre 
les seves concepcions i les 
de Cioran són manifestes en 
aquest aspecte.

5 | Per l’obligada brevetat 
d’aquest assaig, ens 
manca l’espai necessari per 
desenvolupar la influència que 
en la concepció de la «cognitio 
sensitiva» de Cioran va exercir 
el pensament de certs filòsofs 
contemporanis que la van 
formular més àmpliament, com 
és el cas de Merleau-Ponty 
i Bergson. A aquest últim, a 
més, l’escriptor romanès li va 
consagrar la seva tesi doctoral. 
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La seva prosa poètica és llavors «el lenguaje de las transgresiones 
del lenguaje», una «utopía de la lengua»,

una imaginación ávida de la felicidad de las palabras que se apresura 
hacia un lenguaje soñado cuyo frescor, en una especie de anticipación 
ideal, configuraría la perfección de un nuevo mundo adámico, donde el 
lenguaje ya no estaría alienado. (Barthes, 1989: 22). 

L’escriptor romanès obre així en la llengua un procés revolucionari 
destinat a privar-la de la seva condició d’instrument compromès 
i decoratiu. No obstant això, l’escriptura mateixa li retorna el seu 
llenguatge transgressor i inventat com llenguatge alienat. La seva 
«labor de zapa» lingüística furga «la imagen misma de lo que quiere 
poseer» (Barthes, 1989: 22) en allò que desitja polvoritzar. Però, 
abans d’exposar les diferents estratègies de què Cioran se serveix 
per «contradecir la lengua», s’imposa aclarir a què ens referim amb 
aquesta expressió. No al·ludim amb ella a la «contradicción en la 
lengua», com omnipresència en els seus escrits de l’antítesi, la 
paradoxa i l’oxímoron, sinó a un procés de molt més calat que apunta 
als propis fonaments lingüístics. Un cop feta aquesta excepció, el 
primer que crida l’atenció en la seva escriptura és l’intens treball que 
porta a terme en l’àmbit de l’abstracció. Gràcies a aquest esforç, els 
conceptes abstractes, abans universals i genèrics, arrelen en l’espai 
i en el temps. Si no arriben a convertir-se per això en alguna cosa 
concreta i singular, sí almenys arriben a dibuixar un lloc existencial. 
Però, com ho aconsegueix Cioran? 

Si n’analitzem detingudament l’escriptura, apreciem que quan maneja 
determinats conceptes abstractes per definir-los, emprant gairebé 
sempre metàfores, comparacions, nominalitzacions o predicats de 
caràcter nominal, no fa sinó convertir-los en imatges i sensacions 
de gran intensitat. Per il·lustrar-ho, aquests dos aforismes ens 
bastaran: «Concebir el acto de pensar como un baño de veneno» 
(1998a: 114); «Haber levantado toda la noche Himalayas —y llamar 
a eso sueño—» (1998a: 121). Com veiem, Cioran aconsegueix així 
invertir l’índole de la paraula abstracta −en aquest cas «pensament» 
i «somni»−, respecte al seu estatut en la parla quotidiana. Aquest 
procés discorre d’acord amb la seva concepció d’un raonament que 
té les seves arrels en la sensorialitat i fisicitat del cos. D’aquesta 
manera, els seus conceptes abstractes deixen de ser «pensats» per 
ser copsats de manera sensitiva i carnal, es tornen intel·ligibles per 
mitjà d’imatges físiques que se situen en l’interval entre alló mental i 
alló sensorial: «No veo más que ruinas alrededor del éxtasis» (1998b: 
42); «La religión es una sonrisa que planea sobre un sinsentido 
general, como un perfume final sobre una onda de nada» (1998b: 
67). Aquesta interpenetració de la carnalitat i l’espiritualitat no és en 
ell exclusiva de l’humà, sinó la naturalesa intrínseca de tot allò real: 
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«La niebla es la neuroastenia del aire» (1996: 201); «El alma de una 
catedral gime en el agotamiento vertical de la piedra» (1996: 175); 
«La enfermedad: estadio lírico de la materia. O tal vez más: materia 
lírica» (1996: 144). No obstant això, els seus conceptes presenten 
encara una altra particularitat: la seva condició «de paso», a mig 
camí entre el concret i l’abstracte. Aquesta característica rau en la 
seva pròpia fluïdesa i moviment. Així, en molts dels seus aforismes, 
el lector contempla quelcom que es desplaça en l’espai. En fer-ho, 
s’inscriu a l’uníson en el temps. Aquest desplaçament és, segons el 
cas, vertical —ascensió o descens, com vam veure en alguns dels 
aforismes previs— o horitzontal: «En el límite de la noche. Nadie 
ya, sólo la irrupción de los minutos. Cada uno de ellos fingiendo 
acompañarnos y esfumándose luego —deserción tras deserción» 
(1998a: 177). Fins i tot, fins quan tot està en repòs, hi ha en Cioran 
un moviment que adopta la forma del que flota i roman en suspens: 
«Las mujeres desengañadas que se retraen del mundo adoptan la 
inmovilidad de una luz solidificada» (1996: 188); «soy un desecho 
coronado flotando en los mares musicales de Dios, o un ángel 
aleteando en su corazón» (1996: 170). Per tant, les abstraccions 
poètiques que maneja, situades en proposicions de caràcter anafòric, 
de sintaxi atributiva i de sentenciosa tonalitat, ordides i travades amb 
metàfores, estranyaments lèxics, sinestèsies, etc., desemboquen 
en llocs i escenes que donen vida a un concret i singular escenari 
existencial: «El Paraíso gime en el fondo de nuestra conciencia» 
(1998b: 62). No obstant això, aquest lloc existeix en realitat? La 
resposta a aquesta pregunta ens fa pensar en una altra singularitat 
més de la prosa de Cioran. Aquesta qualitat rau en el fet que 
l’escriptor empra d’una manera mimètica les abstraccions poètiques. 
Així, en el fons d’aquestes no ha de bategar, encara que de vegades 
ho faci, una escena del fora. En la majoria dels casos són els 
espectacles de l’endins el que queda registrat en elles. D’aquesta 
manera, en el seu ideari estètic, la mimesi «no implica imitar algo 
previamente conocido, sino llevar algo a su representación, de 
suerte que esté presente ahí, en su plenitud sensible» (Gadamer, 
1991: 43). En aquests mateixos aforismes: «Lo absoluto es una 
presencia corruptora en la sangre»(1998b: 62); «Quisiera que me 
acariciaran unas manos por las que pudiera fluir el Tiempo» (1996: 
175). Els conceptes abstractes «absolut» i «Temps» perden els trets 
semàntics de caràcter conceptual per limitar-se, irreductiblement, 
a ser «cossos», mera evidència d’un contacte real. Així mateix, en 
el cas de l’aforisme que enunciem a l’inici d’aquest assaig, «polvo 
prendado de fantasmas», hi ha també espai, un trànsit del temps a 
través de tals termes i un flux que evoca una acció de encarnament. 
En definitiva, aquesta voluntat cioraniana de recórrer a una abstracció 
de caràcter sensorial i mimètic, neutralitzant allò que pogués haver-
hi de sentit transcendent o mental, s’acomoda a la perfecció a un 
ideari estètic que postula el caràcter carnal i sensitiu de la «cognitio», 
i que combat per això la dialèctica matèria-esperit: «Nada se explica, 
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nada se prueba, todo se ve…» (1996: 191); «Mi misión es ver las 
cosas tal como son. Todo lo contrario de una misión…» (1998a: 85). 
Aquests mateixos aforismes reincideixen en la seva concepció del 
coneixement com estranyament, com percepció commoguda, com 
«sabor morado de la desdicha» (1996: 170). En ells l’estètica de la 
magnificència i de la lletjor s’interpenetren, bellesa i mort cohabiten, 
mantenint entre si un conflicte sempre irresolt, però del que brolla una 
música blanca i silenciosa, que tot ho purifica, en llegir-los, queda al 
descobert el llindar que dóna accés a la utopia, a un passat originari 
on les paraules no estaven separades del cos, a un «no-mundo 
exterior al tiempo» que existeix només en la seva malenconia. En 
aquest lloc existencial, la identitat de l’escriptor s’esborra i la seva 
absència sembla una tèbia victòria contra el present i la mort. Aquest 
lloc existencial, fora de perill de les turbulències del jo i del temps, 
no és de fora, sinó de dins, i només pot pertànyer també a nosaltres 
mentre el llegim. Qui aspiri tan sols a sobrevolar, a sentir el seu 
tremolós contacte, ha de saber que abans la seva prosa poètica 
haurà de capturar-lo i imantar-lo.

2. Conclusió

Com hem vist, la manera com Cioran acumula abstraccions 
poètiques en els seus escrits confereix densitat i grossària física 
a la seva paraula, mentre l’impregna d’una música semblant al 
silenci mateix. Les realitats que aquestes abstraccions poètiques 
anomenen només existeixen en la veu que les crea, en aquesta 
veu d’una corporeïtat silent que fa niar en la contradicció de la seva 
llengua, foses i indistintes, ànima i matèria. La criatura humana, 
aquest «polvo prendado de fantasmas», s’hi revela com un espai 
de despossessió i de pèrdua, com una mera partícula suspesa en 
la immensitat del principi, vagant-hi a la deriva. I el mateix passa 
amb els seus aforismes: les seves abstraccions poètiques se situen 
fora del sentit; s’afirmen com emergències aïllades d’un tot que 
mai es comprèn, com blanca escuma d’un infinit que es retracta. 
En ells mai res assoleix la síntesi; tot depèn, flota com una resta 
el destí de la qual tampoc és, en absolut, estroncar la vida, ni 
cicatritzar les seves nafres, ja que com el mateix Cioran va deixar 
escrit: «Leer es dejar a otros padecer por nosotros. La forma más 
delicada de explotación» (1998a: 143). Així com en la vida, en la 
seva escriptura no hi ha concessions, llevat de l’única resposta 
que ens va llegar: «Llorar de admiración —única excusa de este 
universo, puesto que necesita una» (1998a: 108). Aquesta és una 
resposta clarament emparentada amb les ombres i fosforescències 
de realitat i inexistència que l’espiritual matèria desprèn i dispersa; 
una resposta clarament destinada a «limitar la hegemonía de la 
clarividencia»; una resposta que gosa sostenir que «todo lo que 
parece existir existe a su manera» (1998a: 165); una resposta que 
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només «los espíritus secretos revelan siempre a su pesar en el fondo 
su naturaleza» (1995: 97); una resposta tan impregnada de poesia 
que fa de Cioran un prestidigitador de la bellesa. Si aquesta resposta 
convida a l’esvaïment és perquè l’escriptor romanès no va pretendre 
escriure mai un text agradable, que «colma y da euforia», sinó un 
de gaudi: «el que pone en estado de pérdida y desacomoda; el que 
hace vacilar los fundamentos históricos, culturales, psicológicos 
del lector, la congruencia […] de sus valores y de sus recuerdos» 
(Barthes, 2004: 25). El gaudi del text cioranià s’origina en el moment 
en què el nostre cos s’agermana amb el del pensador, ja que aquest 
no es comunica amb nosaltres «d’intel·lecte a intel·lecte», sinó «cos 
a cos». Les seves paraules, les seves abstraccions poètiques, com 
va afirmar la seva amiga Maria Zambrano, no estan destinades «al 
sacrificio de la comunicación»; les seves paraules són «palabras de 
comunión» (Zambrano, 1977: 28). Qui les llegeix, les entén amb el 
cos, amb el cor, «porque es lo único que de nuestro ser da sonido. 
Y sólo por él los privilegiados organismos que lo tienen se oyen a sí 
mismos» (1977: 21).  
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