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Abstract || This article traces José Saramago’s mobilization of the Cervantes’ Don Quijote (1605)
in A Jangada de Pedra (1986), an act that, at first glance, seems to invoke a shared Iberian
literary heritage. | argue, however, that in fact Saramago problematizes any notion of being that is
necessarily connected to territory. | trace Saramago’s mobilization of Spanish literary patrimony,
arguing that Saramago effectively dissolves all sense of borders, homeland and nation, eschews
modernity and positions his novel in a European context, not simply a Portuguese or Iberian one.
Through the lens of cosmopolitanism, | argue that Saramago questions ideas of home, of truth,
and of knowledge, rewriting the medieval chivalric in the form of a modern-day travel narrative.

Keywords || Don Quijote | A Jangada de Pedra | Cosmopolitanism | Comparative Literature |
Iberian identity




LaobraAJangada de Pedra (1986), de José Saramago, enlaquetoda
la peninsula ibérica se desprende de Europa por la frontera franco-
espafola, parece aceptar un patrimonio ibérico mutuo compartido
por Espana y Portugal, un patrimonio recuperado una vez que el
territorio se aisld de sus asociaciones europeas continentales y
culturales. De hecho, Saramago hace todo lo posible por invocar un
patrimonio literario compartido al tomar prestado, sobre todo, temas
y momentos emblematicos de la obra de Don Quijote (1605), de
Miguel de Cervantes. Sin embargo, mientras esa invocaciéon de una
identidad ibérica unida parece ser la consecuencia obvia e inmediata
de la apropiacion literaria de Saramago, en realidad el autor parece
socavar esta suposicidon en la novela. En su lugar, Saramago
hace que sea imposible expresar cualquier sentido unilateral de la
identidad ibérica a pesar de combinar las tradiciones literarias de los
dos paises. En cambio, cuestiona la relacion de Espafa y Portugal
con el resto de Europa, al evocar de forma explicita una Iberia
heterogénea en la que abundan los regionalismos y al contraponer
intereses politicos. Saramago, al movilizar el patrimonio literario
espafnol en mitad de un enorme acontecimiento geologico, evoca un
sentimiento de pertenencia no necesariamente vinculado al territorio
y representa un analisis de identidad que traspasa tanto fronteras
nacionales como étnicas.

En este estudio, trazaré como Saramago moviliza el patrimonio
literario espanol, a través de una perspectiva mas cosmopolita, al
tomar como argumento que el escritor elimina eficazmente el sentido
de las fronteras, la patria y la nacion, renuncia a la modernidad
y situa su novela en un contexto europeo, ya no simplemente en
Portugal o en la peninsula. Previamente, Francis Lough concluyo
que «the ambiguities and uncertainties which pervade the whole work
qguestion the epistemological premises of such an [Iberian] identity»
(2002: 157). Me gustaria ampliar este interés por la epistemologia
que surge a raiz del estudio de Lough y sefialar ademas lo que a mi
parecer representa el meollo de las obras A Jangada de Pedra'y Don
Quijote (el viaje) y, asi, examinar cdmo ese trayecto y la redaccién del
mismo actuan dentro de un sistema especifico de conocimiento que
desafia cualquier tipo de institucionalizacion oficial de los hechos y el
sentido del «ser». Al reconocer todo aquello que le debe a su primera
novela moderna (si aceptamos la creacién de Cervantes como tal),
Saramago es capaz de realizar una meditacion constante sobre los
relatos de viajes como género narrativo, un género que cuestiona
la produccién del conocimiento, mientras busca al mismo tiempo un
nuevo marco epistemolégico, enfatizando lo empirico en lugar de lo
supuesto. Tanto en la novela de Saramago como en la de Cervantes,
los protagonistas emprenden una busqueda del conocimiento y de
la verdad que los convierte en turistas en sus propios paises, dando
lugar a un evidente cambio de paradigma. Al cuestionar principios
basicos tales como la patria, las fronteras, el desplazamiento, el
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idealismo, el perspectivismo e incluso la epistemologia, la novela de
Saramago se convierte sin lugar a dudas e intencionadamente en
una de Cervantes, quiza incluso quijotesca.

Cuando Saramago hace referencia a los viajes de Don Quijote y
Sancho Panza, se podria llegar a la conclusién de que, al hacer esto,
el autor simplemente rinde un homenaje literario, en lugar de realizar
una afirmacion filoséfica mayor sobre la naturaleza de la identidad
ibérica. Por supuesto, Saramago reconoce abiertamente lo que le
debe, como otros muchos autores hoy en dia, a las innovaciones
de Cervantes dentro del género de la narrativa en la literatura
occidental. Sin embargo, algunos criticos como Maria Fernanda
de Abreu, sorprendidos por el numero de referencias a Cervantes
en A Jangada de Pedra, se han limitado simplemente a senalar
esos momentos, centrandose Unicamente en sus similitudes, sin
adentrarse en un analisis contundente de las implicaciones de dicho
préstamo literario. Sin duda, una actividad de este tipo se presta
a un estudio mas amplio, ya que son numerosas las ocasiones en
las que se da este caso. No obstante, espero evitar este impulso y
examinar las connotaciones globales y tedricas del uso que hace
Saramago de Cervantes, en lugar de hacer simplemente una lista
de comparaciones.

Sustentando tanto el relato moderno de Saramago como la primera
creacion moderna de Cervantes, se encuentra el tema de las
«vacaciones en casa» (del inglés, staycation); los protagonistas
de ambas novelas exploran sus propios entornos familiares, pero
como turistas, limitdndose a una geografia determinada que les
es familiar y desconocida al mismo tiempo. Lo que adquiere una
mayor importancia durante el transcurso de sus viajes es el tipo de
conocimiento que persiguen, y como la manera en la que viajan
revela sus intenciones. A mi parecer, Don Quijote es tristemente
un viajero mal preparado. No tiene dinero, cabalga sobre un viejo
corcel de escasa confianza e imita la tradicién caballeresca de un
caballero andante que, ya en su época, es anacronica. Estimulado
por los cuentos de Amadis de Gaula, el famosisimo caballero
de sabiduria tradicional cuyos relatos estaban muy de moda en
Espafia durante el siglo XVI, Alonso Quijano, haciéndose llamar
a si mismo Don Quijote, se embarca en una aventura por toda
Espafia que dura muchisimos anos, casi un siglo después de que
la popularidad extendida de la caballeria se hubiera esfumado. Don
Quijote intenta recrear aquellas batallas y viajes épicos de Amadis
para asi representar al perfecto caballero. Sin embargo, él no es
un caballero, sino un hombre cualquiera. Y su ciudad podria ser,
en teoria, cualquier ciudad. Proviene de un lugar tan irreconocible
y tan facil de olvidar que Cervantes se niega a identificarlo con
un toponimo especifico. Saramago enfatiza esta misma calidad
genérica y simplista de sus protagonistas en este primer capitulo de
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A Jangada de Pedra, que tiene lugar «<em um lugar de Portugal de
cujo nome nos lembraremos mais tarde» (1986: 10). Aqui Saramago
translitera las palabras de Cervantes casi textualmente, siendo esta
la primera frase del Don Quijote: «En un lugar de la Mancha, de
cuyo nombre no quiero acordarme» (2014: 54). Lough, al abordar
nuevamente el sentimiento ibérico de identidad (o la inexistencia del
mismo), descubre que, ya en su primera pagina, Saramago esta
advirtiendo al lector de las dificultades epistemoldgicas con las que
tendra que lidiar gracias a este texto (2002: 162). Saramago, al igual
que Cervantes, rechaza obstinadamente la verdad y la firmeza al
negarse a aclarar que el viaje comienza, haciéndolo inconsecuente
y erosionando cualquier sentimiento de certeza y, por consiguiente,
cualquier posibilidad de sentimiento de identidad que esté vinculado
a la geografia o al pais.

Dado que los protagonistas de ambas novelas emprenden el viaje
desde pueblos pequeios e intrascendentes de Espafna y Portugal,
el énfasis que estos autores ponen no esta en la ubicacion exacta
del inicio (o fin) del viaje, sino en el transcurso del mismo, en el
camino en si. Como el caballero Don Quijote, Joana, Joaquim,
Pedro, Maria y José en A Jangada de Pedra emprenden sus viajes
sin tener un destino final, sin precision, y con poca planificaciéon, aun
asi impulsados por el sentimiento de aventura y de necesidad. Sus
trayectorias se deciden de forma espontanea, motivadas por una
busqueda de informacion y de verdad en un contexto de una gran
confusion y una pura inverosimilitud. Ninguna rama de la ciencia
ha podido explicar la catastrofe geografica que describe la novela.
Y aunque los personajes se muestran incrédulos, incluso ante su
propia culpabilidad sobre lo que esta ocurriendo, no pueden negar
que, en cierta manera, sus acciones son demasiado casuales para
que pasen desapercibidas, « [...] como todas as coisas deste mundo
estao entre si ligadas, e nos a julgarmos que cortamos ou atamos
quando queremos, por nossa unica vontade, esse € o maior dos
errosy, tal y como Saramago nos recuerda (1986: 328). Puede que
desconozcan el motivo de por qué se han reunido, pero lo que si
conocen es que deben visitar los Pirineos, surcar desde Francia
y ver alejarse los acantilados rocosos de Gibraltar, dos ejemplos
geologicos monumentales que marcan claramente su separacion
de otros paises de Europa. Los personajes deciden que deben
visitar aquellos lugares donde se producen esas coincidencias (in)
consecuentes e (in)advertidas, sin conocer el porqué exactamente y
guiados en todo momento por un magnetismo casi animalesco. En
un intento por hacer encajar todas las piezas de un rompecabezas
sobrenatural, los viajeros de Saramago no se contentan con oir
simplemente esos acontecimientos monumentales por la radio
o verlos por television, como Don Quijote, que no se contentaba
con leer en su biblioteca las grandes aventuras de otros caballeros.
Deben comprobarlo ellos mismos, en un acto supremo del desengario
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barroco.

Para los personajes de Saramago, como para los seres barrocos de
Cervantes, ver es creer. Que un acontecimiento tan catastrofico y tan
incomprensible pudiera haberse producido por razones igualmente
inconcebibles (o0 sin razén alguna), provoca una crisis epistemoldgica
profundamente arraigada dentro de la peninsula. El narrador, los
protagonistas, incluso los personajes secundarios de A Jangada
de Pedra, se dan cuenta de que estan enganchados a los medios
informativos y aprovechan cada uno de ellos y cualquier explicacion
relacionada con este acontecimiento. Ni siquiera la convergencia de
las mentes mas brillantes y de la tecnologia cientifica mas avanzada
logra explicar de manera significativa dicha desgracia. En el mundo
de Saramago, en el que las fuentes tradicionales del conocimiento
han fracasado, queda implicito que la unica forma absoluta y
auténtica del conocimiento es la de uno mismo, la de la humanidad
propia y la de los lazos que nos vinculan «not through identity but
despite difference» (Appiah, 2006: 135).

Al valorar un tipo experimental de conocimiento respecto a una
version oficial de la Verdad, la narrativa de Saramago refuta la
existencia de cualquier epistemologia, sobre todo si su transmisién
es vertical. En las paginas de A Jangada de Pedra, Saramago
cuestiona recurrentemente unos marcos epistemoldgicos basicos y
convencionales tales como la cartografia, la geografia, la topografia
y la tecnologia. El narrador de Saramago reconoce:

A peninsula cai, sim, ndo ha outra maneira de o dizer, mas para o sul
porque é assim que noés dividimos o planisfério, em alto e baixo, em
superior e inferior [...] ainda que devesse causar certo espanto nao
usarem os paises de abaixo do equador mapas ao contrario, que
justiceiramente dessem do mundo a imagem complementar que falta.
(1986: 316)

Mientras examina los fundamentos del conocimiento en si,
Saramago pierde la nocién de lo que es el norte y el sur, e invierte el
«conocimiento» occidental de tal forma que se vuelve irreconocible
y de dudosa autoridad. Y en mitad de esta reestructuracion
epistemoldgica, sus protagonistas deben volver a familiarizarse ellos
mismos con el mundo. Pero a pesar de este fendbmeno geoldgico
completamente inexplicable, al final empieza a interceder en sus
experiencias y sus aprendizajes.

La ironia de este proyecto, sin embargo, es inevitable: Saramago,
un atrevido ganador del Premio Nobel, se construyé a si mismo
como un intelectual publico, y por lo tanto escribe desde una
perspectiva incontestablemente letrada. A través de la novela,
exhibe su amplio conocimiento sobre topografia, linglistica y
otros ambitos académicos ajenos a la literatura. En este sentido, A
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Jangada de Pedra se convierte en el producto de un hombre que
parece escribir contra si mismo, ademas de escribir en contra del
conocimiento del que ha estado bebiendo toda su vida. Puesto que
Saramago, como figura intelectual, es inevitablemente miembro de
determinadas instituciones de las que se burla, obsequia al lector
con una dialéctica: el conocimiento oficial, o la Verdad, que amenaza
las verdades experimentales o personales, o el perspectivismo, que
tiene como resultado unicamente ambivalencia e incertidumbre.
Saramago sostiene, siguiendo una verdadera moda posmodernista,
que cualquier sentido objetivo o absoluto de la historia y la verdad es
imposible y que, como los personajes, debemos cuestionar cada via
de informacion. Definitivamente, el perspectivismo y la existencia de
multiples verdades es uno de los mensajes mas basicos y destacados
de Don Quijote y por este motivo el uso que Saramago hace del texto
lo vuelve aun mas conmovedor. Cuando Sancho, por ejemplo, le
rebate a Don Quijote que los molinos de viento no son gigantes a los
que haya que derrotar, este contesta firmemente: «Bien parece [...]
que no estas cursado en esto de las aventuras: ellos son gigantes;
y si tienes miedo, quitate de ahi, y ponte en oracion en el espacio
que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla» (Cervantes,
2007: 107).

Junto con esta visién unica del mundo, la obra Don Quijote, de
Cervantes, puede considerarse la primera novela (pos)moderna.
Sin lugar a dudas, Saramago debe gran parte de la estructura de
A Jangada de Pedra a la innovacién de Cervantes y parece admitir
su legado literario a través de referencias establecidas y maliciosas
al Siglo de Oro espanol. Por ejemplo, la novela de Saramago, que
esta estructurada en capitulos, evoca la novela caballeresca, ya que
en cada capitulo se abordan determinados acontecimientos en lugar
de confeccionar una trama particular y bastante enrevesada. Las
desviaciones en las vidas de los personajes aislados y secundarios,
como la de Roque Lozano, imitan el uso de la interpolacion de
Cervantes en la historia del «Curioso Impertinente» o la «Historia de
un cautivo» en el Quijote, las cuales no tienen nada que ver con el
protagonista dellibro, pero se emplean sin menoscabar su coherencia
en general. La narraciéon de Saramago se desvia de forma similar,
alejandose de sus cinco protagonistas para volver a situar la narrativa
en un nivel superior, recordandonos la magnitud de los eventos que
se desarrollan y su efecto sobre el resto del mundo, sin dejar que
el lector se desvie de su lectura. Las desviaciones e interrupciones
existentes en los argumentos crean suspense y obligan asi al lector
a esperar pacientemente a que los cabos sueltos vuelvan a unirse.

Cuando en Don Quijote la accidon se pospone, se debe principalmente
al hecho de que toda la historia deriva de un manuscrito que se
encuentra incompleto y sin traducir. Ademas, la novela caballeresca
siempre busco nuevas técnicas e innovaciones novelisticas, tales
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como la parodia de otros géneros y la reapropiacion literaria (Cuesta
Torre, 2007: 555). El efecto parddico de las apropiaciones literarias de
Cervantes depende de la habilidad de sus lectores contemporaneos
(y actuales) de reconocer la tradicion caballeresca y, de forma
similar, Saramago muestra su propio conocimiento del legado
literario, implorando a sus lectores que hagan lo mismo. Aunque
las dos novelas difieren del género caballeresco de una forma muy
importante: la del cristianismo. Don Quijote «never engages in the
typical enterprise of a Christian knight: the forcible conversion of
a ‘pagan’ (i. e., Moslem or idol-worshipping) knight, usually after
defeating him in battle» y, de la misma forma, Saramago evita la
discusion sobre la religidn, un tema que parece surgir en casos de
catastrofes que no tienen explicacién (Whitenack, 1993: 64).

Algunos estudios realizados con anterioridad han sefialado la
naturaleza episodica de A Jangada de Pedra sin establecer una
conexion entre la narrativa caballeresca y la narrativa de viaje
moderna. Mary L. Daniel observa que la novela se compone de «the
interwoven journeys of a nucleus of five individuals whose paths
cross within the national boundaries of Spain and Portugal to form
the texture of what may be called the plot of the novel, if indeed there
be a plot» (1991: 537). De hecho, es dificil articular de forma concisa
el argumento general de la novela sin evitar mencionar que trata
sobre la peninsula ibérica, que se separa de Europa. Pero intentar
darle una respuesta es ignorar lo que cualquier lector sabe que es
cierto: la novela trata de mucho mas que un simple evento geoldgico;
trata sobre conceptos filosoficos y humanistas abstractos, sobre la
naturaleza del conocimiento y la razon tal como se expresa a traves
de la vida de estos cinco personajes aparentemente elegidos al azar.
Por otra parte, si se tuviera que expresar brevemente la trama de
Don Quijote, es igualmente insuficiente afirmar que es simplemente
la historia de un espaiol que se ha vuelto loco; sin duda alguna no
podria ser todo lo que sucede en mas de 1000 paginas. Ademas,
en ambos casos hay una multitud de tramas y acontecimientos
que ocurren simultaneamente, los cuales plantean preguntas
fundamentales para la humanidad y establecen un dialogo entre
lenguas y culturas.

A pesar de las tramas rizomaticas y la ambivalencia de los inicios en
la novela de Saramago y Cervantes, y pese a la negativa por parte de
los autores a establecer de forma precisa un punto de partida, cada
uno de ellos presta atencion a cada una de las topografias especificas
que, de forma clara, sefalan la ruta de los viajeros. De este modo,
incorporan en la trama una verosimilitud que de otro modo resultaria
imposible, y una veracidad que choca con la improbabilidad de sus
historias. Esta esta, en efecto, en sintonia con la narrativa de viajes
como género, que a menudo hace todo lo posible para aumentar
la autenticidad de la trayectoria del protagonista al mencionar
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topdnimos reconocibles, aunque no necesariamente intenta verificar
los acontecimientos en si. En efecto, el mismo hecho de nombrarlo
es, en esencia, un tipo de conocimiento en si mismo. El lector de
una narrativa de viajes, precisamente debido a la identificacion
obsesiva de ciudades, caminos y lugares emblematicos, tiene un
profundo sentido de que el tiempo ha transcurrido. Con la unica
ayuda de una descripcion del viaje de segunda mano, uno podria
crear facilmente un mapa de las trayectorias de los personajes. Por
ejemplo, uno mismo podria crear la geografia de las «salidas» de
Don Quijote, y lo mismo podria hacerse con los personajes de la
novela de Saramago.

Por el contrario, no solo a través del paisaje, sino también a través
de las paginas del libro en si, el lector traza los caminos de los
personajes. Michael Mewshaw observa que «even the languages
of travel and of literary criticism overlap. In both cases we speak
of setting out, starting off, making transitions, taking detours or
digressions, doubling back and approaching events or destinations
from different points of view» (2005: 5). Para Saramago, el viaje,
como movimiento fisico, se convierte en un tipo de escritura, un texto
alternativo que traza su camino a través del espacio para reconsiderar
los temas fundamentales de la epistemologia y del paisaje. Al igual
que cuando se leen las lineas de un texto, el publico recorre un
camino a través de una carretera sinuosa de la historia, descifrando
un codigo narrativo y tomando decisiones sobre como encontrar
el camino hacia el final. El acto de leer, de escanear a través de
nuestros ojos la pagina, comienza a imitar con precision como una
persona se mueve a través de la compleja red de una ciudad. El
comentario de Mewshaw, cuando se yuxtapone a los argumentos
narrativos posmodernos y desafiantes, llenos de digresiones de
Saramago y Cervantes, nos recuerda al Walking in the City de
Michel de Certeau, en el que afirma que el caminante se mueve de
maneras que nunca estan absolutamente definidas por el sistema
de organizaciéon de una ciudad. Cuando crean esas estructuras
narrativas absolutamente posmodernas, ambos autores ibéricos
niegan convenciones, rechazan absolutos y, en consecuencia, ni
siquiera los planes mejor trazados pueden contener ni la trayectoria
del autor ni la de sus espontaneos protagonistas viajeros. Sin
embargo, no importa qué camino deciden tomar estos viajeros
ficticios, sin duda para Don Quijote es el hecho de descubrir y el
deseo de aclaracioén y reafirmacion el que alimenta sus andanzas.
De aventura en aventura fue el caballero andante de la época de
Cervantes pero, como los protagonistas de Saramago, Don Quijote
también fue en busca de un mayor significado, «el caballero parte
para un peregrinaje sin rumbo que en definitiva es una busqueda de
si mismo» (Rico, 2014: 1193).

El estilo de escritura posmoderno de Cervantes, una mezcla ecléctica
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de diversas tradiciones literarias, toma como referencia la tradicion
barroca, un género perpetuamente obsesionado con el tema del
desengario, desilusion en el sentido de ver a través de las falsas
apariencias. Teniendo en cuenta sobre todo que la publicacion de
Don Quijote llega en mitad de la expulsion morisca de 1609, una
de las principales preocupaciones de la literatura del Siglo de Oro y
de la literatura barroca en general fue ver a través de la apariencia
hasta llegar a una verdad ultima del ser. Por lo tanto, el ver las
cosas como realmente son impulsa gran parte de la literatura de la
época de Cervantes. El mismo Don Quijote afirma que «es menester
tocar las apariencias con la mano», que no debemos confiar
unicamente en nuestra vision sino, literalmente, tocar y sentir con
el fin de descifrar la verdadera esencia de la vida. Pero Saramago
parece insinuar que el desengario es imposible, que a pesar de que
realicemos un mayor esfuerzo, nunca encontraremos una identidad
ibérica absoluta en este caso, al igual que nunca podriamos llegar a
alcanzar un sentido absoluto de la identidad europea, por ejemplo.
O quiza para Saramago el ultimo engario es el de la propia nacion,
para los personajes de A Jangada de Pedra crear y funcionar
dentro de una mini-sociedad anticapitalista colectiva, en la que la
tecnologia moderna (en particular, su coche, un «dos caballos») les
ha fallado. La infraestructura del Estado, por su parte, también se ha
resquebrajado vy, por lo tanto, al hacer caso omiso a la modernidad
y al gobierno, Saramago infiere que el uUnico camino hacia el
desengafio es mirar hacia el interior y no hacia el exterior. Ademas,
los avances en la tecnologia, tales como las armas de fuego y la
consolidacion de las fuerzas armadas formales favorecieron la
decadencia de la caballeria andante en toda Europa, contribuyendo
asi al anacronismo de Don Quijote. Sin embargo, para Saramago
es precisamente el fracaso de la ciencia moderna el que insta a sus
personajes a volver al pasado, a volver sobre si mismos.

En la historia de Saramago, como en la de Cervantes, la antinomia
de la busqueda o de la aventura como fuente de conocimiento
empirico se convierte en una forma para que cada autor explore
como el movimiento y el desplazamiento, ya sea de una persona o
del propio pais, transforman al viajero. Cabe destacar que Cervantes
pasod anos en una prision argelina y luchd en la batalla de Lepanto
y, por lo tanto, no es sorprendente que los desplazamientos y los
viajes sean omnipresentes en sus escritos. EI mismo Don Quijote
le dice a Sancho: «Paréceme, Sancho, que no hay refran que no
sea verdadero, porque todos son sentencias sacadas de la misma
experiencia, madre de las ciencias todas» (2007: 224). Saramago
también vuelve a las experiencias que tuvo mientras viajaba como
inspiracion literaria a lo largo de su vida. Su libro Viagem a Portugal
(1985) es una coleccion de cronicas compuesto durante su estancia
en cada una de las regiones de Portugal. Saramago escribe a través
de los ojos de un extranjero, desfamiliarizando su propia patria para
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el lector y para si mismo. Al hacer referencia al Quijote de Cervantes,
asi como a las historias de los viajes de Homero, Saramago se situa
en la esfera de los grandes maestros de la literatura de viajes. Tal y
como Maria Fernanda de Abreu afirma, «quiere ser incluido en él: un
linaje de aventuras homéricas, de historias de hadas o (y) embrujos
o (y) andantes caballerias. Narrador, esto es: autor y contador de
tales aventuras» (2002: 10). Abreu sefala que, de manera similar,
Saramago no esta tratando simplemente de imitar o evocar en tono
jocoso a Cervantes, sino que espera remarcar un linaje particular al
que le debe mucho no sélo como autor, sino también como un autor
en la peninsula ibérica.

Al igual que los propios autores Saramago y Cervantes, los
personajes de A Jangada de Pedra son lanzados a lo desconocido
y deben dejar atras sus vidas, tal vez incluso a si mismos. El viaje
y su efecto sobre los propios vagabundos revelan cédmo un paisaje
informa una cultura, un pais y a sus habitantes. En el paisaje se
inscribe la historia; representa objetiva y subjetivamente la cultura de
tal manera que adquiere un significado por si mismo. Sin embargo,
como el gedgrafo cultural Don Mitchell nos recuerda, «one of the
chief functions of landscape is precisely to control meaning and to
channel it in particular directions. Yet, that said, it is also certainly the
case that in landscape meaning is contested every step of the way»
(2000: 100). Por lo tanto, el paisaje puede funcionar en el ambito
absoluto y oficial de la produccion y la difusién del conocimiento,
o bien, cuando se impugna, sus significados pueden volverse
transitivos e inestables. La novela de Saramago demuestra esta
posibilidad cuando las identidades regionales se vuelven discutibles
una vez que la peninsula se ha separado y, al mismo tiempo, parecen
ser cada vez mas importantes. En cierto sentido, la parte especifica
de Espafa o Portugal a la que un personaje llama hogar pierde
cierta importancia, simplemente porque su separacion de Europa ha
eliminado la diferencia interna. En cambio, cuando Pedro descubre
que Roque es de Andalucia, por ejemplo, establecen un vinculo
de inmediato gracias a este patrimonio compartido, destacando
precisamente estos fundamentos ideolégicos del paisaje al que
se refiere Mitchell. Sin embargo, los personajes parecen perder
su familiaridad con el entorno una vez que la peninsula se separa,
ya que todo esta al revés. Deben reencontrarse con el mundo de
una manera mediada por fendmenos inexplicables y por medio de
métodos epistemoldgicos no convencionales, y ambos factores les
hacen deshacer y cuestionar sus identidades territoriales.

La conclusién de ambas novelas muestra a los personajes con una
nueva claridad que no tenian al principio de sus viajes. La falta de
familiaridad comienza a alimentar la familiaridad y del mismo modo
la desconexién de Europa que experimentan fomenta la conexion
entre los personajes. Don Quijote regresa derrotado a su pueblo en
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La Mancha, renunciando a sus delirios y en un estado deprimente
de desengafio que finalmente cierra la novela. Mientras tanto, los
cinco protagonistas de A Jangada de Pedra continuan su viaje de
forma indefinida, puesto que la novela de Saramago concluye con
una nota indudablemente inconclusa. En la ultima pagina, Pedro ha
fallecido, el movimiento de la peninsula ha cesado, aunque el viaje
todavia no se ha acabado. La propia balsa de piedra puede haber
llegado a detenerse, pero las andanzas internas de sus habitantes
continuaran indefinidamente mas alla del espacio de la novela.

El efecto perturbador de la ambivalencia de Saramago hacia los
ideales absolutos de la identidad y la epistemologia se deshace
gracias la estabilidad del final de la novela, cuando sus protagonistas
parecen encontrar una fe restaurada en la humanidad y para el futuro,
a pesar de su posicionamiento geografico intermedio. Por otra parte,
las protagonistas femeninas se quedan embarazadas, lo que muestra
no solo el renacer, sino una oportunidad para la reinterpretacion
de la historia y la historiografia con una nueva generacién. Y no
olvidemos la historia romantica que se abre paso en toda la novela,
inspirando esperanza y demostrando que incluso el mas improbable
de los personajes puede encontrar un terreno comun e, incluso, el
amor. El amor, la mas humana de las emociones, motiva a dos de
los personajes de Saramago al igual que las digresiones de Don
Quijote estan inspiradas en su obsesion por Dulcinea. Debido a las
relaciones significativas que conectan a sus personajes, Saramago
no abandona al lector en una crisis pesimista o existencial una vez
que sus historias llegan a su fin, lo que sirve para contrarrestar la
incertidumbre de los movimientos de la peninsula. En un ultimo
homenaje al existencialismo, Saramago afirma que el conocimiento
empirico es quiza mas fiable que la informacién mediada a través
de los canales oficiales, al igual que Cervantes revela igualmente la
hipocresia de las instituciones respaldadas por el Estado, como los
funcionarios de la Iglesia que, de forma atroz e injusta, destruyen la
biblioteca de Don Quijote. Para Saramago, estos mismos sistemas
no logran explicar o resolver la ruptura de la peninsula en A Jangada
de Pedra, motivando asi a sus personajes a adentrarse en sus
aventuras.

La antinomia del movimiento y del viaje, cuyas raices se encuentran
en su totalidad en la caballeresca, ayudan a Saramago a cuestionar
la naturaleza de la historia, la historiografia y la epistemologia en
un contexto claramente moderno. Saramago emprende un nuevo
y moderno examen de la caballeria andante en forma de libro de
viajes contemporaneo. En Cosmopolitanism, Appiah escribe: «We
do not need, have never needed, settled community, a homogenous
system of values, in order to have a home» (2006: 113). El personaje
de Saramago, Roque Lozano, finaliza similarmente el propio camino
de una manera que reinventa el hogar en un sentido universal:
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«Agora volto para casa, nao sera por tanto andar a terra as voltas
que ele deixou de estar no mesmo sitio, A terra, Nao, a casa, a
casa esta sempre onde estiver a terra» (1986: 311). Estos rechazos
intencionales del territorio, la realidad y el conocimiento desafian
y erosionan las nociones de verdad y de identidad en el marco de
la nacion. Evitando asi el llamado conocimiento de los libros, los
personajes de Saramago eligen priorizar conjuntos de conocimiento
alternativo: el conocimiento carnal, el conocimiento en las calles y
el aprendizaje experimental. Y a pesar de que la peninsula se ha
detenido, al menos temporalmente, el viaje se contempla como algo
mas que las breves andanzas dentro de cada capitulo del libro; de
hecho, es la vida.
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