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Resumen || Este artículo traza la movilización llevada a cabo por el escritor José Saramago de 
la obra Don Quijote (1605), de Cervantes, en A Jangada de Pedra (1986), un acto que, a primera 
vista, parece invocar un legado literario compartido en la península. Sin embargo, sostengo que 
Saramago aborda de manera crítica una noción del ser que está necesariamente conectada al 
territorio. Trazo la movilización de Saramago del patrimonio literario español, argumentando que 
elimina eficazmente el sentido de las fronteras, la patria y la nación, renuncia a la modernidad 
y sitúa su novela en un contexto europeo, ya no simplemente en Portugal o en la península. 
A través de esta perspectiva cosmopolita, mantengo que Saramago cuestiona los conceptos 
de hogar, verdad y conocimiento, reescribiendo la literatura caballeresca medieval como si se 
tratara de una narrativa de viaje mucho más moderna.

Palabras clave || Don Quijote | A Jangada de Pedra | Cosmopolitismo | Literatura comparada | 
Identidad ibérica 

Abstract || This article traces José Saramago’s mobilization of the Cervantes’ Don Quijote (1605) 
in A Jangada de Pedra (1986), an act that, at first glance, seems to invoke a shared Iberian 
literary heritage. I argue, however, that in fact Saramago problematizes any notion of being that is 
necessarily connected to territory. I trace Saramago’s mobilization of Spanish literary patrimony, 
arguing that Saramago effectively dissolves all sense of borders, homeland and nation, eschews 
modernity and positions his novel in a European context, not simply a Portuguese or Iberian one. 
Through the lens of cosmopolitanism, I argue that Saramago questions ideas of home, of truth, 
and of knowledge, rewriting the medieval chivalric in the form of a modern-day travel narrative.

Keywords || Don Quijote | A Jangada de Pedra | Cosmopolitanism | Comparative Literature | 
Iberian identity
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La obra A Jangada de Pedra (1986), de José Saramago, en la que toda 
la península ibérica se desprende de Europa por la frontera franco-
española, parece aceptar un patrimonio ibérico mutuo compartido 
por España y Portugal, un patrimonio recuperado una vez que el 
territorio se aisló de sus asociaciones europeas continentales y 
culturales. De hecho, Saramago hace todo lo posible por invocar un 
patrimonio literario compartido al tomar prestado, sobre todo, temas 
y momentos emblemáticos de la obra de Don Quijote (1605), de 
Miguel de Cervantes. Sin embargo, mientras esa invocación de una 
identidad ibérica unida parece ser la consecuencia obvia e inmediata 
de la apropiación literaria de Saramago, en realidad el autor parece 
socavar esta suposición en la novela. En su lugar, Saramago 
hace que sea imposible expresar cualquier sentido unilateral de la 
identidad ibérica a pesar de combinar las tradiciones literarias de los 
dos países. En cambio, cuestiona la relación de España y Portugal 
con el resto de Europa, al evocar de forma explícita una Iberia 
heterogénea en la que abundan los regionalismos y al contraponer 
intereses políticos. Saramago, al movilizar el patrimonio literario 
español en mitad de un enorme acontecimiento geológico, evoca un 
sentimiento de pertenencia no necesariamente vinculado al territorio 
y representa un análisis de identidad que traspasa tanto fronteras 
nacionales como étnicas.

En este estudio, trazaré cómo Saramago moviliza el patrimonio 
literario español, a través de una perspectiva más cosmopolita, al 
tomar como argumento que el escritor elimina eficazmente el sentido 
de las fronteras, la patria y la nación, renuncia a la modernidad 
y sitúa su novela en un contexto europeo, ya no simplemente en 
Portugal o en la península. Previamente, Francis Lough concluyó 
que «the ambiguities and uncertainties which pervade the whole work 
question the epistemological premises of such an [Iberian] identity» 
(2002: 157). Me gustaría ampliar este interés por la epistemología 
que surge a raíz del estudio de Lough y señalar además lo que a mi 
parecer representa el meollo de las obras A Jangada de Pedra y Don 
Quijote (el viaje) y, así, examinar cómo ese trayecto y la redacción del 
mismo actúan dentro de un sistema específico de conocimiento que 
desafía cualquier tipo de institucionalización oficial de los hechos y el 
sentido del «ser». Al reconocer todo aquello que le debe a su primera 
novela moderna (si aceptamos la creación de Cervantes como tal), 
Saramago es capaz de realizar una meditación constante sobre los 
relatos de viajes como género narrativo, un género que cuestiona 
la producción del conocimiento, mientras busca al mismo tiempo un 
nuevo marco epistemológico, enfatizando lo empírico en lugar de lo 
supuesto. Tanto en la novela de Saramago como en la de Cervantes, 
los protagonistas emprenden una búsqueda del conocimiento y de 
la verdad que los convierte en turistas en sus propios países, dando 
lugar a un evidente cambio de paradigma. Al cuestionar principios 
básicos tales como la patria, las fronteras, el desplazamiento, el 
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idealismo, el perspectivismo e incluso la epistemología, la novela de 
Saramago se convierte sin lugar a dudas e intencionadamente en 
una de Cervantes, quizá incluso quijotesca. 

Cuando Saramago hace referencia a los viajes de Don Quijote y 
Sancho Panza, se podría llegar a la conclusión de que, al hacer esto, 
el autor simplemente rinde un homenaje literario, en lugar de realizar 
una afirmación filosófica mayor sobre la naturaleza de la identidad 
ibérica. Por supuesto, Saramago reconoce abiertamente lo que le 
debe, como otros muchos autores hoy en día, a las innovaciones 
de Cervantes dentro del género de la narrativa en la literatura 
occidental. Sin embargo, algunos críticos como María Fernanda 
de Abreu, sorprendidos por el número de referencias a Cervantes 
en A Jangada de Pedra, se han limitado simplemente a señalar 
esos momentos, centrándose únicamente en sus similitudes, sin 
adentrarse en un análisis contundente de las implicaciones de dicho 
préstamo literario. Sin duda, una actividad de este tipo se presta 
a un estudio más amplio, ya que son numerosas las ocasiones en 
las que se da este caso. No obstante, espero evitar este impulso y 
examinar las connotaciones globales y teóricas del uso que hace 
Saramago de Cervantes, en lugar de hacer simplemente una lista 
de comparaciones. 

Sustentando tanto el relato moderno de Saramago como la primera 
creación moderna de Cervantes, se encuentra el tema de las 
«vacaciones en casa» (del inglés, staycation); los protagonistas 
de ambas novelas exploran sus propios entornos familiares, pero 
como turistas, limitándose a una geografía determinada que les 
es familiar y desconocida al mismo tiempo. Lo que adquiere una 
mayor importancia durante el transcurso de sus viajes es el tipo de 
conocimiento que persiguen, y cómo la manera en la que viajan 
revela sus intenciones. A mi parecer, Don Quijote es tristemente 
un viajero mal preparado. No tiene dinero, cabalga sobre un viejo 
corcel de escasa confianza e imita la tradición caballeresca de un 
caballero andante que, ya en su época, es anacrónica. Estimulado 
por los cuentos de Amadís de Gaula, el famosísimo caballero 
de sabiduría tradicional cuyos relatos estaban muy de moda en 
España durante el siglo XVI, Alonso Quijano, haciéndose llamar 
a sí mismo Don Quijote, se embarca en una aventura por toda 
España que dura muchísimos años, casi un siglo después de que 
la popularidad extendida de la caballería se hubiera esfumado. Don 
Quijote intenta recrear aquellas batallas y viajes épicos de Amadís 
para así representar al perfecto caballero. Sin embargo, él no es 
un caballero, sino un hombre cualquiera. Y su ciudad podría ser, 
en teoría, cualquier ciudad. Proviene de un lugar tan irreconocible 
y tan fácil de olvidar que Cervantes se niega a identificarlo con 
un topónimo específico. Saramago enfatiza esta misma calidad 
genérica y simplista de sus protagonistas en este primer capítulo de 
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A Jangada de Pedra, que tiene lugar «em um lugar de Portugal de 
cujo nome nos lembraremos mais tarde» (1986: 10). Aquí Saramago 
translitera las palabras de Cervantes casi textualmente, siendo esta 
la primera frase del Don Quijote: «En un lugar de la Mancha, de 
cuyo nombre no quiero acordarme» (2014: 54). Lough, al abordar 
nuevamente el sentimiento ibérico de identidad (o la inexistencia del 
mismo), descubre que, ya en su primera página, Saramago está 
advirtiendo al lector de las dificultades epistemológicas con las que 
tendrá que lidiar gracias a este texto (2002: 162). Saramago, al igual 
que Cervantes, rechaza obstinadamente la verdad y la firmeza al 
negarse a aclarar que el viaje comienza, haciéndolo inconsecuente 
y erosionando cualquier sentimiento de certeza y, por consiguiente, 
cualquier posibilidad de sentimiento de identidad que esté vinculado 
a la geografía o al país.

Dado que los protagonistas de ambas novelas emprenden el viaje 
desde pueblos pequeños e intrascendentes de España y Portugal, 
el énfasis que estos autores ponen no está en la ubicación exacta 
del inicio (o fin) del viaje, sino en el transcurso del mismo, en el 
camino en sí. Como el caballero Don Quijote, Joana, Joaquim, 
Pedro, María y José en A Jangada de Pedra emprenden sus viajes 
sin tener un destino final, sin precisión, y con poca planificación, aun 
así impulsados por el sentimiento de aventura y de necesidad. Sus 
trayectorias se deciden de forma espontánea, motivadas por una 
búsqueda de información y de verdad en un contexto de una gran 
confusión y una pura inverosimilitud. Ninguna rama de la ciencia 
ha podido explicar la catástrofe geográfica que describe la novela. 
Y aunque los personajes se muestran incrédulos, incluso ante su 
propia culpabilidad sobre lo que está ocurriendo, no pueden negar 
que, en cierta manera, sus acciones son demasiado casuales para 
que pasen desapercibidas, « [...] como todas as coisas deste mundo 
estão entre si ligadas, e nós a julgarmos que cortamos ou atamos 
quando queremos, por nossa única vontade, esse é o maior dos 
erros», tal y como Saramago nos recuerda (1986: 328). Puede que 
desconozcan el motivo de por qué se han reunido, pero lo que sí 
conocen es que deben visitar los Pirineos, surcar desde Francia 
y ver alejarse los acantilados rocosos de Gibraltar, dos ejemplos 
geológicos monumentales que marcan claramente su separación 
de otros países de Europa. Los personajes deciden que deben 
visitar aquellos lugares donde se producen esas coincidencias (in)
consecuentes e (in)advertidas, sin conocer el porqué exactamente y 
guiados en todo momento por un magnetismo casi animalesco. En 
un intento por hacer encajar todas las piezas de un rompecabezas 
sobrenatural, los viajeros de Saramago no se contentan con oír 
simplemente esos acontecimientos monumentales por la radio 
o verlos por televisión, como Don Quijote, que no se contentaba 
con leer en su biblioteca las grandes aventuras de otros caballeros. 
Deben comprobarlo ellos mismos, en un acto supremo del desengaño 
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barroco.

Para los personajes de Saramago, como para los seres barrocos de 
Cervantes, ver es creer. Que un acontecimiento tan catastrófico y tan 
incomprensible pudiera haberse producido por razones igualmente 
inconcebibles (o sin razón alguna), provoca una crisis epistemológica 
profundamente arraigada dentro de la península. El narrador, los 
protagonistas, incluso los personajes secundarios de A Jangada 
de Pedra, se dan cuenta de que están enganchados a los medios 
informativos y aprovechan cada uno de ellos y cualquier explicación 
relacionada con este acontecimiento. Ni siquiera la convergencia de 
las mentes más brillantes y de la tecnología científica más avanzada 
logra explicar de manera significativa dicha desgracia. En el mundo 
de Saramago, en el que las fuentes tradicionales del conocimiento 
han fracasado, queda implícito que la única forma absoluta y 
auténtica del conocimiento es la de uno mismo, la de la humanidad 
propia y la de los lazos que nos vinculan «not through identity but 
despite difference» (Appiah, 2006: 135).

Al valorar un tipo experimental de conocimiento respecto a una 
versión oficial de la Verdad, la narrativa de Saramago refuta la 
existencia de cualquier epistemología, sobre todo si su transmisión 
es vertical. En las páginas de A Jangada de Pedra, Saramago 
cuestiona recurrentemente unos marcos epistemológicos básicos y 
convencionales tales como la cartografía, la geografía, la topografía 
y la tecnología. El narrador de Saramago reconoce:

A península cai, sim, não há outra maneira de o dizer, mas para o sul 
porque é assim que nós dividimos o planisfério, em alto e baixo, em 
superior e inferior [...] ainda que devesse causar certo espanto não 
usarem os países de abaixo do equador mapas ao contrário, que 
justiceiramente dessem do mundo a imagem complementar que falta. 
(1986: 316)

Mientras examina los fundamentos del conocimiento en sí, 
Saramago pierde la noción de lo que es el norte y el sur, e invierte el 
«conocimiento» occidental de tal forma que se vuelve irreconocible 
y de dudosa autoridad. Y en mitad de esta reestructuración 
epistemológica, sus protagonistas deben volver a familiarizarse ellos 
mismos con el mundo. Pero a pesar de este fenómeno geológico 
completamente inexplicable, al final empieza a interceder en sus 
experiencias y sus aprendizajes.

La ironía de este proyecto, sin embargo, es inevitable: Saramago, 
un atrevido ganador del Premio Nobel, se construyó a sí mismo 
como un intelectual público, y por lo tanto escribe desde una 
perspectiva incontestablemente letrada. A través de la novela, 
exhibe su amplio conocimiento sobre topografía, lingüística y 
otros ámbitos académicos ajenos a la literatura. En este sentido, A 
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Jangada de Pedra se convierte en el producto de un hombre que 
parece escribir contra sí mismo, además de escribir en contra del 
conocimiento del que ha estado bebiendo toda su vida. Puesto que 
Saramago, como figura intelectual, es inevitablemente miembro de 
determinadas instituciones de las que se burla, obsequia al lector 
con una dialéctica: el conocimiento oficial, o la Verdad, que amenaza 
las verdades experimentales o personales, o el perspectivismo, que 
tiene como resultado únicamente ambivalencia e incertidumbre. 
Saramago sostiene, siguiendo una verdadera moda posmodernista, 
que cualquier sentido objetivo o absoluto de la historia y la verdad es 
imposible y que, como los personajes, debemos cuestionar cada vía 
de información. Definitivamente, el perspectivismo y la existencia de 
múltiples verdades es uno de los mensajes más básicos y destacados 
de Don Quijote y por este motivo el uso que Saramago hace del texto 
lo vuelve aún más conmovedor. Cuando Sancho, por ejemplo, le 
rebate a Don Quijote que los molinos de viento no son gigantes a los 
que haya que derrotar, este contesta firmemente: «Bien parece […] 
que no estás cursado en esto de las aventuras: ellos son gigantes; 
y si tienes miedo, quítate de ahí, y ponte en oración en el espacio 
que yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla» (Cervantes, 
2007: 107). 

Junto con esta visión única del mundo, la obra Don Quijote, de 
Cervantes, puede considerarse la primera novela (pos)moderna. 
Sin lugar a dudas, Saramago debe gran parte de la estructura de 
A Jangada de Pedra a la innovación de Cervantes y parece admitir 
su legado literario a través de referencias establecidas y maliciosas 
al Siglo de Oro español. Por ejemplo, la novela de Saramago, que 
está estructurada en capítulos, evoca la novela caballeresca, ya que 
en cada capítulo se abordan determinados acontecimientos en lugar 
de confeccionar una trama particular y bastante enrevesada. Las 
desviaciones en las vidas de los personajes aislados y secundarios, 
como la de Roque Lozano, imitan el uso de la interpolación de 
Cervantes en la historia del «Curioso Impertinente» o la «Historia de 
un cautivo» en el Quijote, las cuales no tienen nada que ver con el 
protagonista del libro, pero se emplean sin menoscabar su coherencia 
en general. La narración de Saramago se desvía de forma similar, 
alejándose de sus cinco protagonistas para volver a situar la narrativa 
en un nivel superior, recordándonos la magnitud de los eventos que 
se desarrollan y su efecto sobre el resto del mundo, sin dejar que 
el lector se desvíe de su lectura. Las desviaciones e interrupciones 
existentes en los argumentos crean suspense y obligan así al lector 
a esperar pacientemente a que los cabos sueltos vuelvan a unirse. 

Cuando en Don Quijote la acción se pospone, se debe principalmente 
al hecho de que toda la historia deriva de un manuscrito que se 
encuentra incompleto y sin traducir. Además, la novela caballeresca 
siempre buscó nuevas técnicas e innovaciones novelísticas, tales 
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como la parodia de otros géneros y la reapropiación literaria (Cuesta 
Torre, 2007: 555). El efecto paródico de las apropiaciones literarias de 
Cervantes depende de la habilidad de sus lectores contemporáneos 
(y actuales) de reconocer la tradición caballeresca y, de forma 
similar, Saramago muestra su propio conocimiento del legado 
literario, implorando a sus lectores que hagan lo mismo. Aunque 
las dos novelas difieren del género caballeresco de una forma muy 
importante: la del cristianismo. Don Quijote «never engages in the 
typical enterprise of a Christian knight: the forcible conversion of 
a ‘pagan’ (i. e., Moslem or idol-worshipping) knight, usually after 
defeating him in battle» y, de la misma forma, Saramago evita la 
discusión sobre la religión, un tema que parece surgir en casos de 
catástrofes que no tienen explicación (Whitenack, 1993: 64). 

Algunos estudios realizados con anterioridad han señalado la 
naturaleza episódica de A Jangada de Pedra sin establecer una 
conexión entre la narrativa caballeresca y la narrativa de viaje 
moderna. Mary L. Daniel observa que la novela se compone de «the 
interwoven journeys of a nucleus of five individuals whose paths 
cross within the national boundaries of Spain and Portugal to form 
the texture of what may be called the plot of the novel, if indeed there 
be a plot» (1991: 537). De hecho, es difícil articular de forma concisa 
el argumento general de la novela sin evitar mencionar que trata 
sobre la península ibérica, que se separa de Europa. Pero intentar 
darle una respuesta es ignorar lo que cualquier lector sabe que es 
cierto: la novela trata de mucho más que un simple evento geológico; 
trata sobre conceptos filosóficos y humanistas abstractos, sobre la 
naturaleza del conocimiento y la razón tal como se expresa a través 
de la vida de estos cinco personajes aparentemente elegidos al azar. 
Por otra parte, si se tuviera que expresar brevemente la trama de 
Don Quijote, es igualmente insuficiente afirmar que es simplemente 
la historia de un español que se ha vuelto loco; sin duda alguna no 
podría ser todo lo que sucede en más de 1000 páginas. Además, 
en ambos casos hay una multitud de tramas y acontecimientos 
que ocurren simultáneamente, los cuales plantean preguntas 
fundamentales para la humanidad y establecen un diálogo entre 
lenguas y culturas.

A pesar de las tramas rizomáticas y la ambivalencia de los inicios en 
la novela de Saramago y Cervantes, y pese a la negativa por parte de 
los autores a establecer de forma precisa un punto de partida, cada 
uno de ellos presta atención a cada una de las topografías específicas 
que, de forma clara, señalan la ruta de los viajeros. De este modo, 
incorporan en la trama una verosimilitud que de otro modo resultaría 
imposible, y una veracidad que choca con la improbabilidad de sus 
historias. Esta está, en efecto, en sintonía con la narrativa de viajes 
como género, que a menudo hace todo lo posible para aumentar 
la autenticidad de la trayectoria del protagonista al mencionar 
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topónimos reconocibles, aunque no necesariamente intenta verificar 
los acontecimientos en sí. En efecto, el mismo hecho de nombrarlo 
es, en esencia, un tipo de conocimiento en sí mismo. El lector de 
una narrativa de viajes, precisamente debido a la identificación 
obsesiva de ciudades, caminos y lugares emblemáticos, tiene un 
profundo sentido de que el tiempo ha transcurrido. Con la única 
ayuda de una descripción del viaje de segunda mano, uno podría 
crear fácilmente un mapa de las trayectorias de los personajes. Por 
ejemplo, uno mismo podría crear la geografía de las «salidas» de 
Don Quijote, y lo mismo podría hacerse con los personajes de la 
novela de Saramago. 

Por el contrario, no sólo a través del paisaje, sino también a través 
de las páginas del libro en sí, el lector traza los caminos de los 
personajes. Michael Mewshaw observa que «even the languages 
of travel and of literary criticism overlap. In both cases we speak 
of setting out, starting off, making transitions, taking detours or 
digressions, doubling back and approaching events or destinations 
from different points of view» (2005: 5). Para Saramago, el viaje, 
como movimiento físico, se convierte en un tipo de escritura, un texto 
alternativo que traza su camino a través del espacio para reconsiderar 
los temas fundamentales de la epistemología y del paisaje. Al igual 
que cuando se leen las líneas de un texto, el público recorre un 
camino a través de una carretera sinuosa de la historia, descifrando 
un código narrativo y tomando decisiones sobre cómo encontrar 
el camino hacia el final. El acto de leer, de escanear a través de 
nuestros ojos la página, comienza a imitar con precisión cómo una 
persona se mueve a través de la compleja red de una ciudad. El 
comentario de Mewshaw, cuando se yuxtapone a los argumentos 
narrativos posmodernos y desafiantes, llenos de digresiones de 
Saramago y Cervantes, nos recuerda al Walking in the City de 
Michel de Certeau, en el que afirma que el caminante se mueve de 
maneras que nunca están absolutamente definidas por el sistema 
de organización de una ciudad. Cuando crean esas estructuras 
narrativas absolutamente posmodernas, ambos autores ibéricos 
niegan convenciones, rechazan absolutos y, en consecuencia, ni 
siquiera los planes mejor trazados pueden contener ni la trayectoria 
del autor ni la de sus espontáneos protagonistas viajeros. Sin 
embargo, no importa qué camino deciden tomar estos viajeros 
ficticios, sin duda para Don Quijote es el hecho de descubrir y el 
deseo de aclaración y reafirmación el que alimenta sus andanzas. 
De aventura en aventura fue el caballero andante de la época de 
Cervantes pero, como los protagonistas de Saramago, Don Quijote 
también fue en busca de un mayor significado, «el caballero parte 
para un peregrinaje sin rumbo que en definitiva es una búsqueda de 
sí mismo» (Rico, 2014: 1193). 

El estilo de escritura posmoderno de Cervantes, una mezcla ecléctica 
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de diversas tradiciones literarias, toma como referencia la tradición 
barroca, un género perpetuamente obsesionado con el tema del 
desengaño, desilusión en el sentido de ver a través de las falsas 
apariencias. Teniendo en cuenta sobre todo que la publicación de 
Don Quijote llega en mitad de la expulsión morisca de 1609, una 
de las principales preocupaciones de la literatura del Siglo de Oro y 
de la literatura barroca en general fue ver a través de la apariencia 
hasta llegar a una verdad última del ser. Por lo tanto, el ver las 
cosas como realmente son impulsa gran parte de la literatura de la 
época de Cervantes. El mismo Don Quijote afirma que «es menester 
tocar las apariencias con la mano», que no debemos confiar 
únicamente en nuestra visión sino, literalmente, tocar y sentir con 
el fin de descifrar la verdadera esencia de la vida. Pero Saramago 
parece insinuar que el desengaño es imposible, que a pesar de que 
realicemos un mayor esfuerzo, nunca encontraremos una identidad 
ibérica absoluta en este caso, al igual que nunca podríamos llegar a 
alcanzar un sentido absoluto de la identidad europea, por ejemplo. 
O quizá para Saramago el último engaño es el de la propia nación, 
para los personajes de A Jangada de Pedra crear y funcionar 
dentro de una mini-sociedad anticapitalista colectiva, en la que la 
tecnología moderna (en particular, su coche, un «dos caballos») les 
ha fallado. La infraestructura del Estado, por su parte, también se ha 
resquebrajado y, por lo tanto, al hacer caso omiso a la modernidad 
y al gobierno, Saramago infiere que el único camino hacia el 
desengaño es mirar hacia el interior y no hacia el exterior. Además, 
los avances en la tecnología, tales como las armas de fuego y la 
consolidación de las fuerzas armadas formales favorecieron la 
decadencia de la caballería andante en toda Europa, contribuyendo 
así al anacronismo de Don Quijote. Sin embargo, para Saramago 
es precisamente el fracaso de la ciencia moderna el que insta a sus 
personajes a volver al pasado, a volver sobre sí mismos.

En la historia de Saramago, como en la de Cervantes, la antinomia 
de la búsqueda o de la aventura como fuente de conocimiento 
empírico se convierte en una forma para que cada autor explore 
cómo el movimiento y el desplazamiento, ya sea de una persona o 
del propio país, transforman al viajero. Cabe destacar que Cervantes 
pasó años en una prisión argelina y luchó en la batalla de Lepanto 
y, por lo tanto, no es sorprendente que los desplazamientos y los 
viajes sean omnipresentes en sus escritos. El mismo Don Quijote 
le dice a Sancho: «Paréceme, Sancho, que no hay refrán que no 
sea verdadero, porque todos son sentencias sacadas de la misma 
experiencia, madre de las ciencias todas» (2007: 224). Saramago 
también vuelve a las experiencias que tuvo mientras viajaba como 
inspiración literaria a lo largo de su vida. Su libro Viagem a Portugal 
(1985) es una colección de crónicas compuesto durante su estancia 
en cada una de las regiones de Portugal. Saramago escribe a través 
de los ojos de un extranjero, desfamiliarizando su propia patria para 
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el lector y para sí mismo. Al hacer referencia al Quijote de Cervantes, 
así como a las historias de los viajes de Homero, Saramago se sitúa 
en la esfera de los grandes maestros de la literatura de viajes. Tal y 
como María Fernanda de Abreu afirma, «quiere ser incluido en él: un 
linaje de aventuras homéricas, de historias de hadas o (y) embrujos 
o (y) andantes caballerías. Narrador, esto es: autor y contador de 
tales aventuras» (2002: 10). Abreu señala que, de manera similar, 
Saramago no está tratando simplemente de imitar o evocar en tono 
jocoso a Cervantes, sino que espera remarcar un linaje particular al 
que le debe mucho no sólo como autor, sino también como un autor 
en la península ibérica.

Al igual que los propios autores Saramago y Cervantes, los 
personajes de A Jangada de Pedra son lanzados a lo desconocido 
y deben dejar atrás sus vidas, tal vez incluso a sí mismos. El viaje 
y su efecto sobre los propios vagabundos revelan cómo un paisaje 
informa una cultura, un país y a sus habitantes. En el paisaje se 
inscribe la historia; representa objetiva y subjetivamente la cultura de 
tal manera que adquiere un significado por sí mismo. Sin embargo, 
como el geógrafo cultural Don Mitchell nos recuerda, «one of the 
chief functions of landscape is precisely to control meaning and to 
channel it in particular directions. Yet, that said, it is also certainly the 
case that in landscape meaning is contested every step of the way» 
(2000: 100). Por lo tanto, el paisaje puede funcionar en el ámbito 
absoluto y oficial de la producción y la difusión del conocimiento, 
o bien, cuando se impugna, sus significados pueden volverse 
transitivos e inestables. La novela de Saramago demuestra esta 
posibilidad cuando las identidades regionales se vuelven discutibles 
una vez que la península se ha separado y, al mismo tiempo, parecen 
ser cada vez más importantes. En cierto sentido, la parte específica 
de España o Portugal a la que un personaje llama hogar pierde 
cierta importancia, simplemente porque su separación de Europa ha 
eliminado la diferencia interna. En cambio, cuando Pedro descubre 
que Roque es de Andalucía, por ejemplo, establecen un vínculo 
de inmediato gracias a este patrimonio compartido, destacando 
precisamente estos fundamentos ideológicos del paisaje al que 
se refiere Mitchell. Sin embargo, los personajes parecen perder 
su familiaridad con el entorno una vez que la península se separa, 
ya que todo está al revés. Deben reencontrarse con el mundo de 
una manera mediada por fenómenos inexplicables y por medio de 
métodos epistemológicos no convencionales, y ambos factores les 
hacen deshacer y cuestionar sus identidades territoriales.

La conclusión de ambas novelas muestra a los personajes con una 
nueva claridad que no tenían al principio de sus viajes. La falta de 
familiaridad comienza a alimentar la familiaridad y del mismo modo 
la desconexión de Europa que experimentan fomenta la conexión 
entre los personajes. Don Quijote regresa derrotado a su pueblo en 
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La Mancha, renunciando a sus delirios y en un estado deprimente 
de desengaño que finalmente cierra la novela. Mientras tanto, los 
cinco protagonistas de A Jangada de Pedra continúan su viaje de 
forma indefinida, puesto que la novela de Saramago concluye con 
una nota indudablemente inconclusa. En la última página, Pedro ha 
fallecido, el movimiento de la península ha cesado, aunque el viaje 
todavía no se ha acabado. La propia balsa de piedra puede haber 
llegado a detenerse, pero las andanzas internas de sus habitantes 
continuarán indefinidamente más allá del espacio de la novela. 

El efecto perturbador de la ambivalencia de Saramago hacia los 
ideales absolutos de la identidad y la epistemología se deshace 
gracias la estabilidad del final de la novela, cuando sus protagonistas 
parecen encontrar una fe restaurada en la humanidad y para el futuro, 
a pesar de su posicionamiento geográfico intermedio. Por otra parte, 
las protagonistas femeninas se quedan embarazadas, lo que muestra 
no sólo el renacer, sino una oportunidad para la reinterpretación 
de la historia y la historiografía con una nueva generación. Y no 
olvidemos la historia romántica que se abre paso en toda la novela, 
inspirando esperanza y demostrando que incluso el más improbable 
de los personajes puede encontrar un terreno común e, incluso, el 
amor. El amor, la más humana de las emociones, motiva a dos de 
los personajes de Saramago al igual que las digresiones de Don 
Quijote están inspiradas en su obsesión por Dulcinea. Debido a las 
relaciones significativas que conectan a sus personajes, Saramago 
no abandona al lector en una crisis pesimista o existencial una vez 
que sus historias llegan a su fin, lo que sirve para contrarrestar la 
incertidumbre de los movimientos de la península. En un último 
homenaje al existencialismo, Saramago afirma que el conocimiento 
empírico es quizá más fiable que la información mediada a través 
de los canales oficiales, al igual que Cervantes revela igualmente la 
hipocresía de las instituciones respaldadas por el Estado, como los 
funcionarios de la Iglesia que, de forma atroz e injusta, destruyen la 
biblioteca de Don Quijote. Para Saramago, estos mismos sistemas 
no logran explicar o resolver la ruptura de la península en A Jangada 
de Pedra, motivando así a sus personajes a adentrarse en sus 
aventuras. 

La antinomia del movimiento y del viaje, cuyas raíces se encuentran 
en su totalidad en la caballeresca, ayudan a Saramago a cuestionar 
la naturaleza de la historia, la historiografía y la epistemología en 
un contexto claramente moderno. Saramago emprende un nuevo 
y moderno examen de la caballería andante en forma de libro de 
viajes contemporáneo. En Cosmopolitanism, Appiah escribe: «We 
do not need, have never needed, settled community, a homogenous 
system of values, in order to have a home» (2006: 113). El personaje 
de Saramago, Roque Lozano, finaliza similarmente el propio camino 
de una manera que reinventa el hogar en un sentido universal: 
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«Agora volto para casa, não será por tanto andar a terra às voltas 
que ele deixou de estar no mesmo sítio, A terra, Não, a casa, a 
casa está sempre onde estiver a terra» (1986: 311). Estos rechazos 
intencionales del territorio, la realidad y el conocimiento desafían 
y erosionan las nociones de verdad y de identidad en el marco de 
la nación. Evitando así el llamado conocimiento de los libros, los 
personajes de Saramago eligen priorizar conjuntos  de conocimiento 
alternativo: el conocimiento carnal, el conocimiento en las calles y 
el aprendizaje experimental. Y a pesar de que la península se ha 
detenido, al menos temporalmente, el viaje se contempla como algo 
más que las breves andanzas dentro de cada capítulo del libro; de 
hecho, es la vida.
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