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No es pot parlar d’'una «Catalunya xinesa» com ho feia René Etiemble
parlant d’'una «France chinoise»; pero la petjada que han projectat
les ombres xineses sobre I'obra d’uns quants creadors catalans
moderns és prou rellevant com per meréixer una atencié que vagi
meés enlla de la curiositat i la taxonomia erudita. Es pot interpretar la
sinofilia en la literatura catalana contemporania com un simptoma
d’aspiracié a l'universalisme i a la modernitat. Hi ha influéncies
xineses a les lletres catalanes en la mesura que n’hi ha als paisos
cultes europeus, especialment Franga i els ambits anglosaxons. Els
classics que han resultat operatius per als escriptors catalans del
segle XX han estat tot sovint classics de canonicitat universal, que
han vingut a suplir unes limitacions que la classicitat dels medievals
catalans no sempre aconseguia solucionar.

Les traduccions de Carles Riba (Homer, Sofocles, Kavafis, Poe...),
les traduccions de Sagarra (Dante, Shakespeare...), les versions de
poetes xinesos de la dinastia Tang de Josep Carner, Maria Manent
o Joan Ferraté, les reescriptures de mites grecs, hebreus i egipcis
d’Espriu, el Nabi de Carner... s’'insereixen en l'esforg culturalista i
universalista propi i distintiu de la literatura catalana del segle XX
—superador del pairalisme i del regionalisme dialectalitzant—, pero
també en una estricta necessitat individual expressiva i en un procés
d’internacionalitzacié i transvassament de tradicions classiques que
es produeix a nivell internacional, i que només una perspectiva
comparatista pot situar en una perspectiva adient.

En aquest marc la petjada xinesa que aqui ens ocupa juga un doble
paper de connexié amb una tradicié antiga i prestigiada, i alhora de
font de férmules literaries innovadores i adients a les necessitats
expressives de la modernitat en una literatura europea d’aspiracio
nacional —no regional—, i per tant universal. En primer lloc sempre
hi ha les afinitats estétiques, que paradoxalment son diferents per a
cada escriptor catala concret que s’hi ha interessat. Segons els autors
i els temes o poemes xinesos triats, i segons la mena de reescriptura
que en fa, cada versionador inventa en una o altra direccio la poesia
xinesa o I'espai imaginari xinés en funcio del seu projecte literari, dels
seus parametres estetics. En segon lloc hi ha I'afany de participar
en una conversa europea coetania, en un corrents contemporanis,
una moda poética que serveix tant per enriquir el patrimoni literari
nacional amb classics aliens com per participar en I'operacié de
prestigi literari cosmopolita que mou bona part de I'esforg literari del
periode. Al costat, a sota i a sobre de tot aixd, hi ha la fascinacio
substantiva per un espai de ficcié llunya, exotic i misterids, prestigiat,
sofisticat i presumptament savi i seductor.

La Xina esdevé tema rellevant en les lletres catalanes en la mesura
que els autors han fet alguna cosa més que traduir o retraduir: en la
mesura que han incorporat plenament a les seves obres creatives
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uns textos, géneres, temes o ficcions d’origen asiatic. , Quina mena
d’'invencié de la Xina han fet els escriptors catalans del segle XX?
Sense pretensions d’exhaurir la questio, distingim tres possibles
aproximacions: podem parlar en primer lloc de Xina com a emissora
de textos que han estat adaptats o versionats, reinterpretats en
uns nous parametres verbals, retorics i de projecte creatiu. Podem
parlar en segon lloc de Xina com a espai fictici, com a referent i
projeccié de la imaginacio literaria. Podem parlar finalment de la
Xina com a presumpta generadora d’'una cosmovisio i d’'uns corrents
de pensament i d’espiritualitat —com ara el taoisme— amb forca
predicament entre artistes i creadors contemporanis.

1. Represes, versions i interpretacions

Entrem doncs en el primer dels tres aspectes, que no és tant el de
les traduccions com el de les versions, represes i interpretacions
indirectes de les matéries imaginatives d’'uns poemes de procedéncia
indirectament xinesa que alguns poetes catalans s’han fet del tot
seus ala seva manerai estil particular a partir de mitjancers en anglés
o francés: carneritzant-los, manenintzant-los, joanferreteritzant-
los... Som aixi més a prop de la literatura comparada que de la
traductologia, en la mesura que analitzem la circulacié d’'una matéria
imaginativa encarnada en textos mitjancers abismats (implicits,
reconeguts pero no evidents) que es recontextualitzen, amb derives
del sentit, dels marcs d’interpretacio, dels entorns retorics i estétics,
i fins i tot de les atribucions d’autoria.

La fascinacié per la poesia classica xinesa —especialment la de la
dinastia Tang (S. VII-X)— ha estat una constant remarcable en la
poesia europeaiamericanadel segle XX. De lamade les generacions
de sinodlegs sorgides a partir de les ultimes décades del segle XIX,
els creadors occidentals van poder accedir a un nou classicisme,
exotic, suggerent i amb uns parametres estétics més o menys intuits
o inventats. La tradicié literaria xinesa és una tradicio literaria que
es desenvolupa sota una forta tutela institucional —la centralitat de
la practica literaria en la continuitat del cos burocratic xinés a traves
del sistema de les oposicions aixi ho determina—, una tradicié que
tendeix en els seus corrents centrals a I'idil-li i la harmonia més que
no pas al conflicte o la tragédia, que tendeix més a al-ludir i xifrar
I'emocié que no pas a mostrar-la de forma evident, que tendeix més
a la contemplacioé que a I'accidé, més a la conformacié que no pas
a I'heroisme, que tendeix més a mostrar l'individu incorporat a una
totalitat —natural o social- que no pas confrontat amb el seu entorn,
que tendeix més al misticisme extatic que al purgatiu, que tendeix
meés a aludir o suggerir que a expressar clarament, que tendeix a
recrear paisatges, situacions i féormules reiterades que no pas a la
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originalitat o el trencament formal

Tot aixd sembla projectar aquesta mena de poesia a les antipodes de
la modernitat. Perod el cas es que tant la poesia xinesa, especialment
de les dinasties Tang i Song, com el haiku japonés, han sabut injectar
en la poesia contemporania una concepcio de I'escriptura poética
desprovista de carcasses retoricistes, concebuda com un instrument
germinal de coneixement directe, que no se serveix de discursos
conceptuals, morals o filosofics subsidiaris 0 mediatitzadors, si no
que fa del pur joc d’'imatges, de veus i percepcions poétiques la
fulla esmolada que formalitza un saber sapiencial, que es basta a
si sol, que només a posteriori ens cal adscriure en major o menor
mesura a les formes de coneixement i saviesa del taoisme, el
budisme, el confucianisme o el shintoisme. Poetes que van des del
post-simbolisme fins a la poesia de la beat generation, passant per
I'imaginisme o la poesia de I'experiéncia s’hi han reconegut.

En aquest capitol podem distinguir entre poetes catalans que han
dedicat una atencidé important a la poesia xinesa com a punt de
partida d’una xifra important de poemes aplegats en un o més d’'un
llibre (Apel-les Mestres, Maria Manent, Josep Carner, Joan Ferraté)
i poetes catalans que s’han basat en poemes xinesos de forma
més esporadica o circumstancial (Josep M. Lépez-Pico, Josep M.
De Sagarra, Joep Palau i Fabre, Antoni Pous, Narcis Comadira o
Francesc Parcerisas...).

Trobem I'any 1922 la primera mostra de traduccions indirectes de
poesia xinesa al catala en el volum Popularitats de Josep M. Lopez-
Picé, a la primera part del qual, intitulada «Orient, Occident» s’hi
inclou una breu série de poemes sota I'epigraf «Estampes xineses».
L'any seguent, concretament el 16 de setembre de 1923, Josep M.
De Sagarra publicava a La Publicitat I'article Poetes de la Xina, on
donava una panoramica de la recepcié francesa de la poesia xinesa,
mencionava les traduccions més significatives. Sagarra esmentava
també en I'article la influéncia d’aquesta poesia xinesa sobre poetes
simbolistes i parnassians com Leconte de Lisle o bé Heredia. Aquest
article de Sagarra del setembre de 1923 és un indici rellevant
d’'una recepcio inicial de la poesia xinesa a Catalunya vinculada
al seguiment curids i cosmopolita, a temps real, del batec estétic
dels corrents poetics de les grans capitals europees, especialmente
Paris i Londres.

El primer llibre del tot dedicat a la poesia xinesa és d’Apel-les
Mestres: Poesia Xinesa (1925), un llibre de versions fetes a partir de
traduccions de sindlegs francesos de la segona meitat del segle XIX
i de principis del segle. Apel-les Mestres, era un artista polifacétic
i poeta singular, vinculat als primers alens d’'un cert modernisme
esteticista, ja totalment desvinculat en la década de 1920 dels
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corrents dominants en la literatura catalana del moment.

En aquest capitol de les versions, represes i interpretacions de poesia
xinesa sén molt importants (i mereixen articles sencers per separat)
les versions de poemes xinesos que va fer Maria Manent a L’aire
daurat (1928) i Com un nuvol lleuger (1967), a partir sobretot de les
traduccions d’Arthur Waley. El contrast entre la minsa quantitat de
poemes que Maria Manent va arribar a publicar com a obra propia
(a la seva Poesia completa 1916-1986 hi aplega tot just al voltant
d’'una setantena de poemes que reuneixen els quatre llibres breus
de plena autoria que va publicar, encara que del primer dels quals
nomeés en salva una part) en relacié als més de cent cinquanta —
més del doble— poemes d’inspiracié xinesa que va publicar en els
tres llibres, L’aire daurat (1928), Com un nuvol lleuger (1967) i Vell
pais natal (1986), publicats com a obra propia perd amb l'epigraf
d’«inspiracions xineses» ens indica la mesura del fenomen que no
pot ser deixat de banda a 'hora de contemplar I'accio literaria de
Manent.

Al costat de Manent, cal destacar també molt especialment les
«represes de temes xinesos» de Josep Carner, publicades en una
primera mostra I'any 1932 a la revista «La nostra Terra» amb el titol
de La passejada pels brodats de seda, i més tard aplegades en
un volum més ampli a Lluna i llanterna (1935) i en una de les set
seccions del volum Poesia de 1957, basades també en gran mesura
en les afinades traduccions angleses del poeta i sindleg Arthur
Waley. A Josep Carner, la tradicio poética xinesa li fornia materials
que s’adeien amb la seva sensibilitat, amb I'ideari implicit en els seus
escrits i amb els seus plantejaments poétics: |i oferia una poesia
que es mou en una tessitura descriptiva, una poesia que intengra el
subjecte en la natura, que s’ajusta als ritmes dels cicles de la natura
i prova de reproduir-los, que vehicula posicions d’acceptacio i de
comprensié receptiva del curs de les coses i de negacid i fusio del
subjecte en lalteritat.

Tot i 'importancia cabdal de les incursions en I'espai poétic xinés de
Carner i Manent, els dedicarem aqui menys espai del que mereixen,
per haver-ho fet amb més prolixitat en altres bandes, i per fer possible
una perspectiva més panoramica.

Josep Palau i Fabre declarava en els Nous Quaderns de I’Alquimista,
editats I'any 1983, que el llibre pioner en aquest camp de Maria
Manent, L’aire daurat (1928), havia estat cabdal en la seva formacio.
Aquest émfasi ens recorda el de T.S. Eliot quan afirmava que la
poesia moderna en anglés havia iniciat la seva fase de modernitat
amb el Cathay d’Ezra Pound. Només trobem en Palau i Fabre una
breu incursié en la traduccio indirecta de poesia xinesa, i no es tracta
potser propiament de poesia, sind d’'uns quants textos alhora poétics
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i sapiencials, filosofics, del Llibre del Tao, el Daodejing, el llibre del
mestre Laozi, editats en un llibre d’artista juntament amb Albert
Rafols-Casamada, I'any 1965.

També en el capitol de les traduccions indirectes de textos filosofics
trobem el poeta i germanista vinculat al cercle poétic del Grup de
Vic, Antoni Pous, especialista i introductor en el pais de Paul Celan
i Walter Benjamin. Antoni Pous va escriure uns quants poemes i
proses basats en textos i motius xinesos i en va traduir de forma
indirecta fragments de Menci, pensador de filiacié confuciana, tot
plegat en I'estela de I'aproximacio al moén poetic i filosofic xinés d’'un
autor germanic com Bertord Brecht. (Pous 2005, 289-291)

Cal fer una mencié atenta i molt especial en el territori de la versio
indirecta de poesia xinesa al cas de Joan Ferraté. En el conjunt de
la seva obra poética, la intertextualitat i la plena incorporacio al seu
corpus de poemes basats en obres alienes, traduccions, versions,
i traduccions indirectes s’ajusten a una de les seves divises, on
s’afirma la plena consciéncia i control sobre els materials poétics com
a tret distintiu enfront dels idealismes creatius de les avantguardes
i altres postromanticismes, seguidors de la idea de la inspiracio i
de l'inconscient del poeta com a médium. De pas, posa en crisi el
criteri romantic d’autoria original, i proclama I'apropiacié plena de
tot poema que hagi agencat, sigui quina sigui la seva procedéncia
vital o textual: «Els meus versos son del tot meus, comengant pels
traduits» (Ferraté 1987: 14).

Es molt singular la reescriptura que fa Joan Ferraté d’un classic
filosofic xinés en les versions de quatre seccions o poemes del Llibre
del Tao, el Daodejing, el llibre del mestre Laozi, en el seu Llibre de
Daniel (1976), i posteriorment en el seu Cataleg general, 1952-1981.
Es tracta d’una reescriptura que de forma expressa emmascara
la procedéncia del pretext, deixant aquesta filiacid en el territorio
del joc i el repte amb el lector, que si li vaga, ha de descobrir d’'on
vénen els textos de partida. La secci6 del llibre que aplega aquests
quatre poemes es titula enigmaticament «Quatre versions d‘un
classic xinés». L'ocultacio deliberada de la font, rere aquest ambigu
«classic xinés» forma part del joc ironic de descontextualitzacio,
molt significatiu en la redireccié cap a un camp literari d’'un text de
difusié i aura mistica i sapiencial taoista, especialmente en el context
de la recepci6é dels anys seixanta i setanta del segle XX, marcats
per 'orientalisme california New Age, del qual amb I'omissio de la
referéncia es desmarca.

Alld que fa singular i molt preuada aquesta aportacié de Joan
Ferraté és que justament converteix en central la deriva inevitable
en tota traduccié indirecta: la doble llunyania de l'original. Ferraté
converteix aquesta distancia en I'espai de la intervencid significativa.
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No prova d’emmascarar el que d’entrada sembla fer perdre aura i
valor a una traduccié indirecta: la distancia respecte a I'original pur i
mitificat que genera la doble apropiacio i la doble reescriptura de la
traduccié indirecta: Joan Ferraté no intenta fer veure que no hi és.
La seva traducci6 indirecta fa de la traicié de detalls de I‘original un
mecanisme descontextualitzador i irdnic (¢ postmodern?) de radical
apropiacio. Aixi per exemple, versiona el capitol LXXX del llibre de
Laozi (xiaoguo guamin: literalment: pais petit, escassa poblacio),
introduint-hi anacronismes deliberats, amb [I'aparici6 de iots i
bazookes, perd sempre ajustant-se a la literalitat i el sentit del text.
Destaca també en aquesta operacio de Ferraté el fet de triar aquells
textos del Laozi més politics, més diafans, també, on es traca una
utopia retrospectiva, gairebé neolitica, gairebé anarquitzant, que
comporta la renuncia al saber pel saber, I'escriptura, el viatge o la
tecnologia. A través de la seva personal versio del poema de Laozi,
Joan Ferraté ofereix tot un programa de vida i de concepcié del mén
que escapa al topic evanescent, boirosament mistic i estupefacte
que ens agrada de projectar en el llegat cultural xinés en particular i
en l'oriental per extensio:

Vull un pais petit i amb poca gent,

ple de maquines, més que no pas homes,
que mai no les faran servir.

S’estimaran la vida, i no aniran gens lluny.
Tindran iots i automobils, perd no hi pujaran.
Hi haura tancs i bazookas, ben desats.

(-..)

| malgrat que es veuran els uns als altres

d’un barri a un altre barri i sentiran

els galls que hi canten i els gossos que hi lladren,

potser s’hi faran vells i es moriran

sense que mai no els hagi calgut fer cap visita. (Ferraté 1987: 191)

L'any 1992 Joan Ferraté publicava Cinquanta poemes de Du Fu,
amb versions anotades, molt rigoroses i literals, sotmeses a una
diccidé que busca el llenguatge planer i exacte, i la subjeccid a la
meétrica estricta. Es tracta de poemes traduits basicament a partir
de versions indirectes (les fonts principals sén Francgois Cheng i
David Hawkes: A Little Primer of Du Fu ), que li aporten abundant
informacié complementaria, com ara traduccions auxiliars literals
caracter a caracter, transliteracions fonétiques, informacions
biografiques, historiques, métriques i retoriques, etc. Joan Ferraté
no sabia xinés perd com a bon hel-lenista va ser capag¢ també de
servir-se d’instruments filologics auxiliars (diccionaris bilingues) per
assegurar el maxim de literalitat imaginativa i conceptual en les
seves traduccions. Una singularitat en aquest volum és la voluntat
d’escapar als topics idil-lics, paisatgistics o mistics associats a la
poesia xinesa en les seves lectures més habituals, fetes des de
pressuposicions romantiques, postsimbolistes o bé orientalistes.
Joan Ferraté es tria el poeta més confucia, més politic i autobiografic
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dels poetes classics xinesos, i es tria els poemes més circumstanciats,
moralment explicits, narratius o historics d’entre els seus. | els
ordena i explica a partir de la sequéncia biografica del poeta. Sense
mandarins misteriosos ni savieses ocultes.

Una aportacio recent i també remarcable al camp de la traduccio
indirecta del xinés la trobem en les diferents incursions que hi ha anat
fent Francesc Parcerisas. No hi ha dubte que Francesc Parcerisas
arriba a la poesia xinesa a través del seu interés com a traductor
per 'obra d’Ezra Pound. En 'homenatge que li feia a Serra d’Or al
desembre de 1972 al costat de Maria Manent, Parcerisas ja traduia
un poema xinés de Pound. La publicacié de Catai (1985), un llibre
de versions angleses de poesies xineses publicades per Ezra Pound
'any 1915 a partir de traduccions literals mot a mot, i d’anotacions
postumes del sindleg nord-america d’ascendéncia catalana Ernest
Fenollosa, confirma un interés de Francesc Parcerisas per aquest
vessant de I'obra de Pound i en general per la retraduccié de poesia
xinesa que s’havia mostrat ja de forma incipient la inclusié en el seu
recull Dues Suites (1976) de dos poemes basats en les interpretacions
de dos poemes xinesos que Maria Manent havia fet respectivament
a L’aire daurat i Com un nuvol lleuger. Més recentment Francesc
Parcerisas ha aprofundit en aquest interés per la poesia xinesa en
el llibre La primavera a Pequin. Un dietari (2013). Es tracta d’un
llibre miscel-lani, que combina el format de dietari convencional amb
les observacions i reflexions sorgides d’una estada a Pequin durant
uns quants mesos, amb les transcripcions d’'una série de somnis
que va tenint i la traduccidé indirecta de 56 poemes xinesos classics
intercalats al llarg del text. Les traduccions indirectes procedeixen
de dues antologies en anglés, dues fonts explicites en el proleg.
(Parcerisas 2013, 8)

Un nou cas de col-laboracié a quatre mans —després del de Maria
Manent i Dolors Folch a Vell pais natal (1986)—, que es troba
també en els limits incerts entre la traduccio indirecta i la traduccio
col-laborativa, el trobem en el cas del recull Cent un juejus de Xina
Tang (1996), a carrec del poeta Ramon Dachs i la sindloga Anne-
Hélene Suarez. Com una aportaci®6 menor, més circumstancial,
trobem la singular iniciativa de Narcis Comadira a Deu poemes
xinesos i dos de japonesos que parlen de menjar escrits en catala
per Narcis Comadira (2005) a partir de les versions franceses a
quatre mans de Cheng Wing Fun i Hervé Collet i amb la reproduccio
de les cal-ligrafies de Cheng Wing Fun, on reuneix la seva faceta
de gastronom i de poeta, per versionar una série de poemes de
la dinastia Song. Finalment, trobem la més recent aportacié a
aquest cabdal de traduccions indirectes en el recull de Marcel Riera
Versions de Bai Juyi (2013), fets gairebé de forma completa a partir
de traduccions d’Arthur Waley.
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2. Ombres xineses

La concepcio de la poesia literatura xinesa classica entesa com a
espai imaginari i com a horitzé estétic, es revela al complet quan,
al costat de les traduccions indirectes, trobem en els mateixos
escriptors o en alguns dels seus coetanis tota una série de mostres
de poemes o de ficcions ja del tot propis perd que es reconeixen
d’inspiracié xinesa, d’'imitacié xinesa: que no parteixen de cap text
xinés especific sind que n’estrafen el to, el contingut o I'imatgeria, que
destaquen la proximitat als temes i els procediments, els ambients
i les ficcions. Aixi per exemple, Maria Manent titula un dels poemes
de El Cant amagadis com «Epigrama d’abril a la manera xinesa»
(Manent 1986: 119).

Un cas singular de recepcio —en aquest cas no d’'un poema reescrit
sin6 d’un motiu literari d’'inspiracié o tematica xinesa que ens remet a
la percepci6 idealitzada d’aquesta poesia i els seus protagonistes—,
la trobem en la desena de les Elegies de Bierville, escrita 'any 1942,
protagonitzada pel mite d’Orfeu, i que té el tema de la creacio literaria
com a cami de coneixement i de transformaccié iniciatica:

He somiat amb Orfeu a la porta oberta de 'Ombra.

Una abseéncia d’espill ha devorat els meus ulls

ebris encar de mirar-se en el maig turbulent de les coses,
plenes d’abocar sobre el cel tantes aurores del cor.

Al final del poema, la plausibilitat de la plenitud creativa, 'assoliment
d’un ideal d’escriptura de gaudi i coneixement suprem es concreta
en la imatge d’'un poeta xinés en el procés d’escriure i escandir el
seu poema:

miro i em sento cant que obre la tofa en I'espai;

i no és pas distret de I'estranya delicia, que penso
en el xinés subtil, d’anima ardent, que té els ulls
fits en la xifra complexa del seu poema i I'abracga
tot a cada instant mentre en deslliga els sons purs.
(Riba 1968: 44-45)

Com molt bé van detectar Carles Miralles i Jaume Portulas, i com
molt bé va analitzar detalladament Jordi Malé, I'origen d’aquest
xinés «subtil i d’anima ardent» que abraga amb la mirada i la veu
els sons i la imatge, la «xifra complexa» del seu poema, prové de
Stéphane Mallarmé, que en una imatge molt similar d’'un poema del
1864 projectava en el pintor xinés I'ideal del creador que gaudeix de
I'éxtasi de la creacid, en plena harmonia i congruéncia entre la seva
accio artistica i la plenitud —o la buidor- espiritual, contraposant-la
al seu present de malestar, esqueixament i conflicte. Cal recordar
que més o menys quan Mallarmé va composar el poema on aludia a
«le Chinois au coeur limpide et fin», cap al 1866, es documenta un

h}
(@)
©
c
©
=
1
=
©
o
(]
=
(0]
IS
L
=
o
X
o
n
Fo)
£
X
b
©
=
‘O
>
w




creixent interés del poeta frances per la religié budista (Malé 1998:
89-113).

En aquest capitol de recreacions siniques imitatives, a la postguerra,
partir del mestratge ribia, Josep Palau i Fabre va conrear la tanka,
barrejant el format japonés amb el somni xinés, en una série de
poemes intitulats Els grans poemes de I'Emperador Yang-po-tsu.
Es especialment revelador el procés d’interioritzacié i d’apropiacio
dels referents xinesos que fa Josep Palau i Fabre en les paraules
introductories a les tankes, just després de dedicar la série a Carles
Riba i Maria Manent (amb la significativa, i gens casual, omissio
de Josep Carner). De la mateixa manera que Gustave Flaubert
afirmava que ell era Madame Bovary, Josep Palau afirma que ell
és 'emperador xinés, convertit aixi també en l'ideal de la plenitud i
sobirania creadora, tal com passava amb el xinés subtil, ardent, fi i
limpid del tandem Mallarmé-Riba:

L'emperador lang-Po-Tzu? No el coneixeu? Séc jo mateix, si us plau;
és una dimensié de mi: Orient interior, somni somiat. Els Poemes sén
grans —qui ho negara?- en la mesura que jo sé¢c emperador (Palau i
Fabre 1984: 35).

Altres exemples d’'«apocrifs» fets a la manera xinesa que il-luminen
amb llum nova i contextualitzadora la practica de la traduccid
indirecta els trobem en alguns dels poemes sinitzants de Joan
Perucho, que amara la seva obra de rareses, curiositats, erudicions
i estimuls diversos de la imaginacio, arrelant en I'erudicié i 'evocacio
romantica, gotica i fantastica, com a primera materia tractada de
forma lleument parddica, amb ironia i distanciament postmodern. En
alguns dels poemes o dels textos peruchians sobre Xina hi batega
la fascinacié per un mén misteriés, equiparable a la funcié que en
la seva obra hi juga el mén de l'orient de la mediterrania, Bizanci o
el mén copte, o ja als anys seixanta el mon sensual i abarrocat del
pop-art londinenc.

La Xina i la poesia xinesa apareix en els textos de Perucho com
una estética, com un espai imaginari, com una tradicié aromatica
i tot just intuida, amb una funcié similar a la que juga en I'obra de
Jorge Luis Borges o Alvaro Cunqueiro. Aixi, per exemple, en un
fragment del seu Lapidari, on s’'imita la forma medieval del tractat
sobre les propietats curatives, simboliques i morals de les pedres, la
manipulacio imaginativa dels referents xinesos que opera Perucho
amb aquest triple joc de miralls literaris converteixen el budisme zen
(budisme d’origen xinés, chan, que va arribar a occident a través de
Japo, amb el nom de zen) en una pedra, i se’n serveix de pas per
emetre un judici estétic i filosofic, que contraposa el predicament del
zen en certs moments en I'europa del segle XIX i XX, especialment
en la década dels cinquanta i seixanta, amb al desdeny amb qué se’l
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miren els filosofs marxistes com Adorno, en el moment de redaccié
del llibre, als anys setanta:

ZEN. La pedra Zen pertany al mon oriental i serva vehements analogies
amb la filosofia del mateix nom. Serveix per a glopejar, barrejada amb
aigua i un pomet de menta. Schopenhauer en canta les excel-lencies
i sembla que n’han tingut coneixement Spengler i Henri Massis.
Contrariament, no gaudeix de massa prestigi avui dia, i hi ha una pagina
d’Adorno —un xic fosca, val a dir-ho- on se’n parla amb un cert desdeny.
(Perucho, 1975: 173)

En el poema en prosa «La muralla xinesa», del llibre Cendres
& diamants (1989) hi veiem d’entrada el dibuix d’'una estampa
orientalista derivat de la declarada anécdota de la visita a la Gran
Muralla i la ciutat de Xi'an:

La muralla de la Xina salta les muntanyes i serpenteja amb coqueteria
a les valls tot perdent-se a I'horitzd. Les dames hi passegen amb
ombrel-les guarnides, cosides delicadament, brandant picarols d’argent i
sedes de colors; els cavallers hi van amb buirac i sagetes mentre saluden
plens d’arrogancia. Aquest mén, hom el troba esvait a la cal-ligrafia dels
poemes que el meu guia Zi Lu m’ensenya a la ciutat de Xian. (Perucho,
1989: 139)

En la segona part del poema en prosa hi retrobem un gest que era
molt car a Joan Perucho: olorar o auscultar un objecte d’art, un llibre,
imaginar-hi sons, veus, histories. En els darrers anys de la seva
vellesa, la seva passid de bibliofil es concentrava ja no en la lectura
(que les dificultats propies de I'edat li impedien dur a terme) sin6
en aquesta auscultacié imaginativa del llibre, entés com a objecte
singular, magic i auratic, invocador de preséncies espectrals,
d’estimuls i efluvis misteriosos:

Acosto l'orella a un escriptori lacat, de color verd malaquita, i alla hi
sento la veu de les donzelles banyant-se, rialleres perd difuntes, dins del
gran riu imparable de I'oblit. (Perucho 1989, 139)

Molt més estranya pero suggerent és la preséncia del referent xinés
en el poema de Joan Brossa Petit circ xines, on I'is de 'anomenada
«ortografia natural» propia de lI'escriptura intuitiva i no ajustada a
les arbitrarietats de I'ortografia normativa, ens remet a la magia, el
sortilegi i la fascinacio intima per I'exotisme del circ xinés: la parla
xava de Barcelona es projecta en la ingenuitat d’'una escriptura i
d’'una parla infantil, no filtrada per la normativa socialitzadora:

Bolas cas fan sarbi per casa osells
las llansan alboltan las bolas sa saparan i
el casado pot casa 5 o 6 osells ala bagada. (Brossa 1970: 470)

En el terreny de la ficcid narrativa catalana del segle XX es poden
detectar també unes quantes preséncies xineses destacables. La

h}
(@)
©
c
©
=
1
=
©
o
(]
=
(0]
IS
L
=
o
X
o
n
Fo)
£
X
b
©
=
‘O
>
w




primera que trobem és la novel-la humoristica adregada a un public
infantil de Josep M. Folch i Torres, Aventures den Bolava al pais
dels xinos (Biblioteca Patufet, 14. Editorial Baguna, 1912), on el
detectiu basat en la figura de Sherlock Holmes té tractes amb el
sempre fonedis personatge de Yam-an-Wist. També anecdotica,
perod significativa, és la preséncia d’un criat xinés, Xun-Li, que parla
amb la ela, en la mai reeditada novel-la que va publicar Merce
Rodoreda I'any 1936, Crim (Quaderns Literaris, Edicions de la Rosa
dels Vents, 1936), una parddia de novel-la policiaca amb elements
d’avantguarda i un humor que la conecta amb el Grup de Sabadell.
En tot dos casos son imatges procedents de l'imaginari popular
ficcional d’arrel vuitcentista.

Ja unes quantes décades meés endavant, trobem elements xinesos
més substantius i menys basats en l'estereotip en els contes
d’ambientacié xinesa de Baltasar Porcel, que empés pel seu
«maoisme llibertari» va viatjar per Xina als anys setenta. Fruit dels
seus viatges n’és el llibre mai reeditat China, una revolucién en pie
(Destino, 1974), on traga un retrat de la Xina del moment, entusiasta
i tanmateix interessant. Al marge d’aquesta aproximacio assagistica,
Baltasar Porcel va reelaborar algunes llegendes xineses i també va
escriure un memorable relat, «Reinvindicacié de la Vidua Txing»,
on dialoga amb el conte que Jorge Luis Borges «La vidua Ching,
piratay, de la Historia universal de la infamia:

La historia és cruel i no gens equitativa: ideologies i passions del temps
present enterboleixen els judicis sobre el passat. Per qué Jorge Luis
Borges va haver de posar al s ervei de la calumnia la brillantor fulgurant
de la seva prosa, semblant a una geometria de cristall? D’antuvi, ja va
incloure el relat «La vidua Txing, pirata» en la seva Historia universal de
la infamia: el prejudici resulta palés. (Porcel, 1979: 7)

Es digna de mencié una peculiarirarainfluéncia xinesa. L'any 1970 un
autor desconegut, Josep M. Sonntag, va guanyar el premi Prudenci
Bertrana amb la novel-la Nifades, una novel-la d’alt voltatge erotic
(Sonntag, 1971). Un cop editada algu va adonar-se que la novel-la
calcava de forma molt literal una versié reduida i popular d’'un famaés
classic erotic xinés, el Jinpingmei 4: i, traduit com a Loto dorado,
i que Josep M. Sonntag va poder llegir en I'edicié mexicana de 1961
(Men Hsi, 1961).

Son dignes de mencié en aquest apartat també dues novel-les més
recents. D’'una banda L’'emperador, de Jordi Coca, de 'any 1997,
novel-la ambientada a la Xina de la dinastia Ming, a finals del segle
XVI, on es narra el viatge iniciatic d’'un jove que decideix fer un llarg
periplo fins a conéixer I'emperador xinés. Es tracta d’un llibre rar
i precids, d’'una reflexié sobre el poder i 'autoconeixement, que
no preten ser una novel-la historica, perdo que es documenta molt
bé, per fer una faula autbnoma. Finalment cal destacar el llibre de
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Miquel de Palol El quincorn, guanyadora del premi Sant Jordi 1998,
on l'erotisme i el misticisme d’asia oriental encarnen en la figura
fascinant i torbadora de 'amant torrida Su Kiang.

3. lI'luminacions eixutes

Provavem d’organitzar al principi el cabdal de referéncies i
aproximacions al tema que ens ocupa dividint la matéria en tres
parts: en primer lloc un apartat dedicat a les versions i represes, en
segon lloc un apartat per a les recreacions imaginatives de referents
xinesos i finalment un apartat per a les influéncies filosofiques i
espirituals

Aquest darrer apartat de la preséncia del pensament i de les formes
de misticisme i de religiositat d’Asia permet moltes digressions i
déna per a moltes referéncies, perd es fa forca evident en alguns
poemes de Pere Gimferrer que va escriure a mitjan de la década
dels anys setanta, coincidint amb el seu maxim interés assagistic
per les obres d’escriptors tan marcats per Asia com Octavio Paz, i
per pintors d’avantguarda com Max Ernts o Antoni Tapies.

La petja del budisme zen (Chan) és més que evident en el llibre-
poema-en-deu-seccions de Pere Gimferrer, L’espai desert (1976), on
es drega el testimoni verbal d’'una aventura espiritual d’alliberament,
d’'un procés d’individuaci6 —per dir-ho en termes alquimics
junguians—, d’accés a través de la paraula poética a una experiéncia
de l‘absolut i de I'essencial: es tracta en definitiva d’un poema
mistic, perd d’una mistica estética, atea, materialista, no religiosa,
on el concepte budista del buit és esencial. El poema incorpora trets
vinculables a la mistica sexual tantrica —el misticisme de I'éxtasi
amoros— que arriben a Pere Gimferrer, entre altres posibles vies, a
través d’Octavio Paz, en assaigs com Conjunciones y disyunciones
0 en poemes com «Piedra de sol», que amb tanta atenci6 i lucidesa
ha sabut llegir Pere Gimferrer. EI poema incorpora també trets del
que el mateix Gimferrer denomina justament en la seva Lectura de
Octavio Paz la «il-luminacio eixuta del zen», que Gimferrer absorbeix
també en bona mesura a través de I‘'obra d’Antoni Tapies. El budisme
zen aporta al poema de Gimferrer bona part del rerefons filosofic,
del joc de paradoxes encarnades en alld desert, la buidor, I'absent
com a via negativa per a apropar-se a través de la desaparicié de la
identitat contingent i ordinaria a una forma més fonda d’humanitat i
de coneixement (els ulls devorats per talps perqué pugui ser vist el
que hi ha al darerre, els sols cecs que il-luminen L’espai desert...)
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4. L’'ideograma de l'instant

En les seves Legons sur Chuang-tse (2003), el fildleg i sindleg suis
Francois Billeter llegeix el més literari, heterodox i dissolvent dels
pensadors xinesos de I'antiguitat (Zhuangzi), com si fos el seu vei: el
llegeix en funcié de I'experiéncia humana compartida i compartible.
No és que ignori el soroll de fons del malentés verbal, referencial i
cultural que augmenta amb el temps i amb 'espai, amb la llunyania
dels codis estétics i socials, perd és justament el fildleg (que per a
Billeter ha de verificar la seva lectura a través de la traduccio) qui ha
d’ocupar-se de fer intel-ligible el text que llegeix.

Joan Francos Billeter €s amic personal i col-lega amb plena sintonia
amb els plantejaments critics i filoldgics de Jean Bollack —que tant
bé ens ha apropat Arnau Pons. Jean Bollack no llegeix ni tradueix
poetes xinesos sind que llegeix i tradueix Paul Celan. Prova d’aclarir
en la maxima mesura del possible el que diuen els seus poemes.
Parteix de la premisa, Obvia perd inexplicablement infrequent,
que els poemes diuen alguna cosa concreta i aprehensible. Es
nega a emboirar-lo amb metafisiques, ambigulitats endémiques i
misticismes. De manera semblant, Jean Francois Billeter reescriu
el Zhuangzi —el tradueix i l'interpreta— instal-lant-se justament en el
cor de la ferida, en la fractura irreductible de la distancia per fer-
la diafana i transitable: per fer contemporani el classic, per fer vei
I'escriptor llunya i tractar-lo com a un escriptor: no com un xinés
professional. No s’empantana amb digressions siniques, historiques
i filosofiques gremials, que exotitzin Zhuangzi fins a l'infinit, que facin
de Zhuangzi un taoista incomprensible, irreductible. Contrariament,
Billeter el llegeix en la seva literalitat més radical per fer-lo ressonar
en els replecs de la seva experiéncia comuna i universal de lector.

Hiha en aquest gest delfildleg que lliga traduccid i interpretacio critica
tota una lligd: la divisa etica del mitjancer —critic, editor, traductor o
simplement lector en veu alta— és la de ressonar amb el text en els
harmonics precisos que aquest li proposa: llegir €s un acte de presa
de consciéncia. Reescriure o llegir un text en un altre temps i un altre
lloc i una altra llengua de maneres llunyanes, ens descentra, ens vol
molt desperts. | aixd sempre és bo. El problema és quan llegir 'altre
€s una manera com una altra d’endormiscar-se en la sopa tébia (i
sempre molt comercial) dels topics revisitats i de les projeccions
esterotipades del desig, de les obvietats tautologiques i reiterades.

Un cop establert que el malentés és inevitable en alguna mesura, i que
no ens podrem escapar d’algun grau de reinvencio i de projeccié dels
propis horitzons sobre els paisatges aliens (més o menys llunyans o
veins), llavors és tot just quan comenca el viatge del torsimany que
prova d’obrir camins diafans i literariament transitables: camins on
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el coneixement genuinament literari que poguem arribar a obtenir
a través dels ritmes, raons i paisatges traduits compensi tot el que
s’ha perdut pel cami i tots els revestiments i encalats que s’hi hagin
afegit per necessitat o per impericia i distraccié.

Una ética i una estética de la traduccié amb un aire de familia a les
de Jean Francois Billeter i de Jean Bollak, les trobem en el poeta i
també fildleg Joan Ferraté, que tradueix (de forma indirecta) i llegeix
al poeta xinés Dufu #1Hf també com un ésser huma que escriu coses
perfectament plausibles i amb vies d’accés lectora del tot transitables
des de llengles llunyanes. Aixo es produeix quan el traductor fa el
viatge (ni que sigui indirecte i armat amb diccionaris bil-linglies que
ha aprés a fer servir, com va ser el cas ja abans esmentat de Joan
Ferraté en els seus magnifics i exemplars Cinquanta poemes de Du
Fu [1993)), fa el viatge en direcci6 al text, i no es dedica per contra a
entretenir-se amb excursions facultatives que prenen el text original
merament com a camp base i pretext recreatiu. Per a Joan Ferraté,
Dufu és un ésser huma amb circunstancies intel-ligibles per a lectors
de tota mena: un poeta que reflecteix en 'accié imaginativa i en la
concreccio verbal dels seus poemes circumstancies de la seva vida
i del seu temps, un poeta que parla de I'exili, la separacié o I'enyor a
partir de concretes convulsions dinastiques del seu temps, i a partir
de les seves circiunstancies politiques i vitals. Acostumat a traduir
grecs arcaics i moderns, Joan Ferraté sap que no li calen boires ni
evanescéncies: veu en Dufu més un poeta, que no pas un poeta
xinés.

El seu germa, Gabriel Ferrater, va escriure un poema que es titula
Signe, un poema que reposa del tot en la imatge d’'un hanzi 7,
caracter xinés o japonés (kanji). Dos cossos entrellagats que fan
I'amor dibuixen plegats els tragos que dibuixa el pinzell del caracter
xinés o japonés: un «ideograma de l'instant». La base material o
corporal del signe (el significant) la fan aquestes cames i mans i
peus que dibuixen el signe. Diu Gabriel Ferrater:

Quin pinzell d’orient
obelu, que us dibuixa

un signe de caricia?
Ratlles d’'un cos i un altre
no es destrien. Deixeu
que us avingui I'abrag
esbalait. La ma

se’t vincla lluny. Un peu
et prem la cara.

La metafora explicitada en el poema per la referéncia al «pinzell
d’orient», a les «ratlles que no es destrien», a I'«ideograma de
linstant» i al «tra¢g d’esmay, queda refor¢gada per I'analogia iconica
que hi ha entre laimatge composta per dos cossos nuats i la dimensié
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componencial dels caracters xinesos, fets també de dos —o0 més—
cossos grafics combinats. En la segona meitat del poema, la reflexid
al voltant de la dimensié moral, verbal, dels cossos entrellacats, la
genera la interrogacié sobre I'enigmatic significat d’aquest signe,
d’aquest «ideograma de l'instant» confegit pels dos cossos sumats.

Veus

que ella no el llegira

com tu, 'ideograma

de l'instant, el trag d’esma
que us estreny aquest nus?
Ella calca un fantasma.

Tu compliques records.

La diversitat d’interpretacions que dona del signe cadascun dels dos
amants deriva de la diversitat de la memoria sobre la qual actuen els
gestos-tragos del signe: mentre ella calca un fantasma, ell complica
records. Tots dos llegeixen «l'ideograma de I'instant» en relacio a
I'experiéncia passada. La posicié de comprensio lucida que el poema
proposa davant d’aquesta fractura sol-lipsista, davant d’aquesta
radical incomunicacio paradoxalment simultania a la maxima fusié
corporal, passa per I'acceptacié de grat de la participacié en la
reescriptura de la memoria de I'altre:

Riu d’haver-lo gosat.
Rius que vulgui, flexible,
resseguir-los amb tu.

Per comprendre aquests versos finals és fonamental valorar la
importancia dels pronoms febles i d’aclarir el seu referent: ella riu
d’haver-lo gosat (el fantasma), mentre ell riu pel fet que ella vulgui
resseguir-los (elsrecords). L'acceptacio del paper que 'altre liassigna
en la personal i intranferible invencié del significat de I'ideograma,
del signe que tracen els cossos mesclats, apareix simbolitzada per
aquest «riure» on es xifra la divisa que tancava el proleg del seu
primer recull poétic, Da nuces pueris: I'escriptura poética com un
saber que treballa «a favor de la felicitat».

Retrobem aqui doncs el malentés: dos cossos que es fonen perd
que son tan llunyans i estrangers que ni tan sols saben llegir igual
el mateix signe, el signe que fan tots dos mesclats. El que fa que
aquest sigui un poema remarcable i que val la pena aqui adduir és el
seu final: un cop constatat que cadascu hi posa una diferent carrega
moral i una diferent aportaciéo de memories i fantasmes particulars, el
poema aconsella riure de poder viure el malentés, com a gest moral
d’acceptacio de la fractura esencial que hi ha en la interpretacié de
qualsevol signe, fins i tot entre els cossos més estretament lligats.

De la mateixa manera que els dos cossos entrellagats s’inventen
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inevitablement el significat del signe, el caracter xinés o japonés que
dénasentital seugestamorés,ise’lfanalamidadelasevaexperiéncia
moral, i de la mateixa manera que malgrat aquest solipsisme latent
en tota comunicacié (i aqui el Wittgenstein del llenguatge privat i
del dolor i del color incomunicable hi treu el nas), Gabriel Ferrater
aconsella de riure i de gaudir del joc de calcar fantasmes aliens i de
complicar records de l‘altre, d’aquesta mateixa manera vull breument
doncs aqui reinvindicar que el viatge del traductor i de I'escriptor
al veinatge xinés, als orients en plural i en minuscules que no ens
atrevim mai a esmentar: és un viatge que val molt la pena. Es cert
que les cartes que vénen de lluny, amb segells de la Xina, arriben
sovint a destemps, amb el paper mullat, sense remitent i amb una
lletra gairebé indesxifrable. Gairebé sempre arriben perque, de fet,
som nosaltres mateixos que ens les hem enviat des de casa.

Parlem d’orients a manera de provocacié: després de la impagable
i lucida aportacié d’Edward Said sobre I'orientalisme, es tendeix a
repetir com una mena de mantra acritic i simplista que tota recepcio
estética del que ve d’Asia és en realitat el revers culpable i anacronic
d’'una empresa colonial. | aixo és injust i fals: estudiar i gaudir sense
emboiraments narcotitzants de I'art tradicional xinés o dels seus
relats i poemes no té res d’orientalista, ni té per qué necessariament
contribuir al constructe normatiu, oficialista i totalitari de la Xina
mil-lenaria restreta, savia, patriotica, neoconfuciana i disciplinada.
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